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To	  those	  who	  yearn	  for	  the	  ineffable	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

“If	  we	  find	  ourselves	  with	  a	  desire	  that	  nothing	  in	  this	  world	  can	  satisfy,	  	  

the	  most	  probable	  explanation	  is	  that	  we	  were	  made	  for	  another	  world.”	  

-‐C.	  S.	  Lewis,	  Mere	  Christianity	  
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ABSTRACT	  
	  

The	  Function	  of	  Desire	  in	  the	  Legends	  of	  Gustavo	  Adolfo	  Bécquer	  
	  

By	  Kimberly	  A.	  Aaron	  
Master	  of	  Science	  in	  Spanish	  

Minnesota	  State	  University	  Mankato,	  2012	  
	  

	   The	  purpose	  of	  this	  thesis	  is	  to	  analyze	  the	  function	  of	  desire	  in	  the	  

legends	  of	  Gustavo	  Adolfo	  Bécquer.	  In	  ten	  of	  the	  fifteen	  legends,	  the	  

protatonists	  are	  led	  by	  a	  misguided	  desire	  for	  something	  out	  of	  the	  ordinary,	  

rejecting	  societal	  norms	  or	  common	  sense,	  to	  the	  point	  of	  self-‐	  and	  other-‐

destructiveness.	  The	  protagonists	  create	  false	  realities	  for	  themselves	  in	  

which	  they	  believe	  they	  will	  be	  able	  to	  conquer	  their	  desires	  with	  no	  

consequences	  to	  themselves	  or	  to	  others.	  

	   Analyses	  of	  desire	  by	  psychoanalysts	  Sigmund	  Freud	  and	  Jacques	  Lacan,	  

philosopher	  David	  Hume,	  and	  other	  theologians	  and	  thinkers	  informed	  this	  

work.	  While	  philosopher	  and	  literary	  critic	  René	  Girard’s	  triangle	  model	  for	  

desire	  serves	  a	  launching	  point	  for	  the	  discussion,	  the	  case	  can	  be	  made	  from	  

a	  close	  examination	  of	  the	  legends	  themselves.	  	  	  

	   The	  pattern	  in	  each	  legend	  is	  based	  upon	  the	  protagonist	  fixating	  upon	  an	  

impossible	  object	  of	  desire,	  then	  temporarily	  transferring	  that	  desire	  to	  and	  

pursuing	  a	  secondary,	  representative	  object.	  Finally,	  the	  uncanny	  and	  

uncomfortable	  transposition	  of	  human	  desire	  to	  physical	  objects	  backfires	  as	  

nature	  itself	  and	  the	  underworld	  turn	  predator	  into	  prey,	  consuming	  myth	  as	  

spiritual	  forces	  violently	  counter	  human	  designs	  to	  control	  them.	   	   	  
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CHAPTER	  ONE	  

The	  Pervasive	  Force	  of	  Desire	  

	  

	   The	  theme	  of	  desire	  is	  pervasive	  in	  the	  prose	  of	  Gustavo	  Adolfo	  

Bécquer.	  A	  significant	  number	  of	  protagonists	  in	  the	  legends	  of	  Bécquer	  

embark	  on	  a	  pursuit	  for	  unrealistic	  objects	  of	  desire,	  going	  against	  societal	  or	  

natural	  norms.	  Instead	  of	  realizing	  their	  desire,	  however,	  these	  characters	  

suffer	  consequences	  of	  disillusionment,	  insanity,	  or	  even	  death.	  

	   Gustavo	  Adolfo	  Bécquer	  was	  born	  in	  Seville,	  Spain	  in	  1836,	  the	  fifth	  of	  

eight	  sons	  born	  to	  painter	  José	  Domínguez	  Bécquer	  and	  Joaquina	  Bastida	  

(Montesinos	  14).	  His	  father	  died	  in	  1841,	  and	  his	  mother	  died	  shortly	  

thereafter	  in	  1847,	  leaving	  Bécquer	  an	  orphan	  from	  a	  young	  age	  (Estruch	  

Tobella	  44).	  While	  some	  might	  argue	  that	  Bécquer	  pertains	  to	  a	  post-‐

Romantic	  movement	  since	  he	  wrote	  more	  during	  the	  middle	  of	  the	  19th	  

century,	  his	  literature	  is	  characterized	  by	  Romantic	  themes	  and	  protagonists.	  

Romanticism	  is	  closely	  related	  to	  rebellion	  and	  changes	  in	  cultural	  codes;	  this	  

study	  will	  show	  how	  all	  the	  protgonists	  of	  Bécquer’s	  legends	  follow	  their	  own	  

paths,	  rebeling	  against	  societal	  norms	  and	  pursuing	  their	  own	  desires	  

(Schurlknight	  x).	  Though	  Bécquer	  himself	  only	  lived	  to	  be	  34	  years	  old,	  he	  

was	  a	  prolific	  writer	  whose	  legends	  and	  poems,	  especially,	  have	  been	  

analyzed	  and	  admired	  internationally.	  	  

I	  am	  interested	  in	  the	  study	  of	  desire	  because	  it	  is	  a	  potent	  feeling	  that	  

every	  human	  being	  shares	  whether	  they	  yearn	  for	  things	  on	  this	  earth	  or	  for	  
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things	  eternal.	  I	  have	  been	  affected	  by	  the	  writings	  of	  C.S.	  Lewis	  and	  John	  

Piper	  who	  conclude	  that	  pursuing	  one’s	  own	  lasting	  satisfaction	  is	  not	  

something	  to	  be	  condemned	  in	  and	  of	  itself.	  They	  argue,	  rather,	  that	  worldly	  

objects	  of	  desire	  will	  always	  fall	  short,	  therefore	  humans	  need	  to	  seek	  their	  

ultimate	  satisfaction	  by	  a	  relationship	  with	  God.	  Though	  this	  is	  not	  a	  

theological	  study	  of	  Bécquer’s	  legends,	  the	  basic	  principles	  remain:	  although	  

the	  objects	  with	  which	  people	  attempt	  to	  satisfy	  their	  desires	  differ,	  the	  root	  

of	  these	  pursuits	  is	  an	  emptiness	  inside	  and	  a	  propensity	  to	  fill	  it.	  	  

	   There	  is	  need	  for	  a	  study	  on	  the	  pervasive	  force	  of	  desire	  as	  it	  tempts	  

humans	  toward	  self-‐destructive	  behavior	  instead	  of	  behavior	  that	  might	  lead	  

to	  satisfaction	  in	  mundane	  or	  even	  in	  divine	  terms.	  This	  study	  seeks	  to	  

identify	  the	  instances	  where	  desire	  for	  something	  unattainable	  compels	  the	  

protagonist	  to	  act	  in	  a	  way	  contrary	  to	  what	  would	  be	  advisable,	  in	  hopes	  of	  

achieving	  the	  object	  of	  their	  desire,	  but	  ultimately	  at	  their	  own	  expense.	  

Unrealistic	  yearnings	  are	  the	  force	  behind	  the	  protagonists’	  actions	  that	  lead	  

them	  to	  suffer	  consequences	  as	  a	  result	  of	  going	  against	  natural	  and	  societal	  

laws.	  

The	  protagonists	  of	  G.	  A.	  Bécquer’s	  legends	  first	  fixate	  upon	  

unrealistic	  desires,	  then	  pursue	  an	  illusion	  by	  transferring	  their	  desires	  to	  a	  

secondary	  object	  they	  believe	  will	  bring	  them	  closer	  to	  obtaining	  the	  

principal	  object,	  and	  finally	  suffer	  tragedy	  and	  punishment	  for	  their	  

foolhardy	  actions.	  In	  addition	  to	  noting	  that	  a	  pattern	  exists	  in	  relation	  to	  the	  

protagonist’s	  desires,	  actions,	  and	  punishing	  consequences,	  it	  is	  necessary	  to	  
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examine	  who	  those	  protagonists	  are.	  We	  must	  also	  look	  at	  what	  is	  rejected,	  

then	  oppositely	  at	  what	  is	  embraced,	  over	  the	  duration	  of	  each	  legend.	  

Analysis	  of	  the	  pattern	  in	  each	  legend	  reveals	  significance	  about	  the	  

collective	  whole.	  

Regarding	  the	  profile	  of	  the	  subjects	  or	  protagonists	  of	  these	  legends,	  

only	  about	  half	  are	  portrayed	  as	  Spanish	  nobility.	  The	  subject	  is	  just	  as	  often	  

a	  middle-‐	  or	  low-‐class	  member	  of	  society.	  The	  subjects	  who	  are	  not	  of	  high-‐

class	  or	  noble	  status	  are	  named	  by	  the	  narrator	  to	  be	  military	  captains	  or	  

knights,	  musicians,	  servants,	  foreigners,	  and	  orphans.	  Clearly,	  Bécquer	  does	  

not	  limit	  the	  human	  desire	  for	  “something	  out	  of	  the	  ordinary”	  based	  on	  

social	  status.	  The	  yearnings	  of	  the	  noble	  protagonists	  are	  just	  as	  strong	  and	  

reckless	  as	  those	  of	  any	  other	  protagonists,	  showing	  that	  even	  the	  most	  

advantaged	  people	  in	  society	  are	  still	  lacking,	  wanting,	  and	  pursuing	  objects	  

that	  endanger	  their	  well-‐being.	  This	  is	  important	  since	  unnrealistic	  desires	  

and	  man-‐made	  attempts	  to	  achieve	  them	  pervade	  class,	  gender,	  age,	  and	  

nationality;	  it	  is	  a	  universal	  condition	  presented	  here	  in	  the	  legends	  as	  a	  

particularly	  Spanish	  ailment.	  A	  distinction	  must	  be	  made,	  however,	  in	  that	  

not	  every	  human	  being	  in	  the	  legends	  seeks	  what	  cannot	  be	  had.	  The	  majority	  

of	  those	  represented	  in	  society	  in	  the	  legends	  follow	  the	  pre-‐determined	  

rules	  for	  conduct,	  as	  seen	  in	  the	  behavior	  of	  the	  secondary	  characters	  of	  the	  

legends	  who	  provide	  the	  warnings	  and	  respect	  the	  mysterious,	  

“otherworldly”	  forces	  able	  to	  punish.	  The	  legends	  are	  named	  thus	  because	  
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societal	  realities	  and	  popular,	  legendary,	  fantastic	  events	  are	  forced	  to	  share	  

a	  “stage.”	  

Significance	  lies	  in	  what	  these	  protagonists	  reject	  as	  well	  as	  what	  they	  

embrace.	  In	  eight	  of	  the	  ten	  legends	  discussed,	  either	  the	  protagonist	  

verbalizes	  his	  or	  her	  own	  better	  judgement	  in	  the	  face	  of	  the	  situation,	  

articulating	  common	  sense,	  or	  else	  an	  outsider	  provides	  the	  voice	  of	  reason,	  

begging	  that	  the	  protagonist	  heed	  their	  words	  of	  warning.	  Whether	  the	  voice	  

of	  reason	  comes	  from	  within	  the	  protagonist	  first	  or	  from	  a	  concerned	  

outsider,	  the	  warning	  is	  promptly	  ignored	  and	  the	  protagonist	  plunges	  ahead	  

into	  a	  dangerous	  situation	  that	  could	  have	  been	  avoided.	  Advice	  or	  better	  

judgement	  is	  clearly	  rejected	  by	  the	  protagonists	  in	  the	  case	  of	  each	  legend	  

and	  the	  fantastical	  allure	  of	  otherworldliness	  captures	  the	  souls	  of	  these	  

protagonists.	  

	   In	  addition	  to	  desregarding	  warnings	  and	  common	  sense,	  these	  

protagonists	  reject	  societal	  norms.	  This	  is	  what	  makes	  these	  protagonists	  

Romantic	  heroes.	  For	  example,	  the	  protagonists	  do	  not	  settle	  for	  spouses	  

who	  would	  desire	  them	  back,	  spouses	  of	  their	  own	  social	  class,	  or	  even	  

spouses	  that	  truly	  exist	  in	  flesh	  and	  blood,	  in	  some	  cases.	  They	  long	  for	  what	  

is	  unavailable	  to	  them	  either	  because	  of	  societal	  rules	  based	  on	  religion	  or	  

social	  class	  or	  because	  the	  woman	  is	  a	  pure	  fantasy	  or	  spiritual	  projection,	  a	  

typical	  portrait	  of	  the	  Romantic	  hero	  (Diaz-‐Plaja	  105).	  Rebellion	  was	  an	  

important	  theme	  in	  Romantic	  literature,	  as	  the	  literary	  movement	  itself	  was	  

a	  rebellion	  against	  Neoclassicism	  and	  the	  repressed,	  conservative	  culture	  in	  
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Spain	  that	  lasted	  until	  the	  death	  of	  Fernando	  VII	  in	  1833	  (Tapia	  3).	  The	  death	  

of	  this	  oppressive	  king	  was	  one	  of	  the	  events	  that	  made	  way	  for	  new	  literary	  

voices	  influenced	  by	  France	  and	  other	  parts	  of	  Europe,	  that	  boasted	  

marginalized	  and	  rebellious	  protagonists	  who	  did	  not	  adhere	  to	  the	  laws	  of	  

traditional	  or	  conservative	  society	  (Flitter	  48).	  The	  Romantic	  hero	  was	  

oftentimes	  an	  afflicted	  person,	  passionate,	  dissatisfied	  with	  the	  status	  quo,	  

yet	  destined	  to	  face	  or	  cause	  destruction.	  All	  of	  these	  characteristics	  are	  

present	  in	  the	  protagonists	  of	  Bécquer’s	  legends,	  making	  his	  characters	  

archetypical	  representations	  of	  the	  Romantic	  hero	  or	  central	  figure.	  	  

This	  investigation	  will	  not	  include	  analysis	  of	  the	  poems	  or	  other	  

prose	  of	  Gustavo	  Adolfo	  Bécquer,	  but	  rather	  keep	  the	  focus	  narrow	  and	  

uniform	  within	  one	  genre	  of	  Bécquer,	  and	  focus	  on	  his	  legends.	  Though	  

Bécquer	  grapples	  with	  themes	  of	  longing,	  woman,	  the	  ineffable,	  and	  death	  in	  

his	  legends,	  all	  themes	  seen	  in	  his	  poetry	  and	  other	  prose	  as	  well,	  the	  legends	  

of	  Bécquer	  have	  a	  different	  function	  (Aguirre	  28).	  Legends	  deal	  with	  the	  

mythical,	  fantastical,	  or	  supernatural,	  which	  introduces	  the	  element	  of	  good	  

and	  evil.	  Also,	  the	  legends	  provide	  a	  more	  detailed	  narrative,	  a	  storyline	  with	  

the	  development	  of	  characters	  and	  a	  plot,	  that	  lure	  the	  reader	  into	  a	  deeper	  

investment	  in	  the	  work.	  Just	  as	  the	  protagonists	  are	  lured	  to	  their	  fate	  by	  a	  

desire	  to	  know	  the	  unknown,	  the	  reader	  similarly	  follows	  his	  or	  her	  curiosity	  

to	  the	  end	  of	  the	  text,	  and	  is	  both	  captivated	  and	  appalled	  upon	  arriving	  at	  

the	  climax	  of	  the	  legend.	  Bécquer’s	  legends	  provide	  his	  reader	  with	  a	  similar	  

ride	  through	  the	  physical	  and	  spiritual	  realms	  of	  the	  unknown.	  The	  reader’s	  
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curiosity	  for	  what	  happens	  propels	  him	  or	  her	  to	  keep	  reading,	  just	  as	  the	  

protagonist’s	  curiosity	  propels	  him	  or	  her	  forward	  in	  the	  quest.	  The	  analysis	  

is	  limited	  to	  the	  legends	  of	  Bécquer	  because	  these	  short	  narratives	  provide	  

an	  added	  sense	  of	  intrigue	  over	  the	  unknown	  spiritual	  world	  and	  danger	  for	  

the	  reader.	  	  

To	  this	  end	  I	  have	  selected	  ten	  of	  the	  fifteen	  legends	  written	  by	  

Bécquer	  that	  demonstrate	  the	  same	  pattern	  in	  the	  function	  of	  desire.	  This	  is	  

not	  an	  exhaustive	  study,	  but	  it	  serves	  as	  a	  model	  for	  analyzing	  desire	  as	  the	  

motivating	  factor	  behind	  the	  actions	  of	  the	  protagonists	  in	  these	  legends.	  I	  

will	  describe	  two	  legends,	  El	  Monte	  de	  las	  Ánimas	  and	  La	  ajorca	  de	  oro	  in	  

greater	  detail	  to	  set	  up	  the	  model	  for	  how	  desire	  functions	  in	  these	  and	  the	  

remaining	  eight	  legends	  as	  well.	  

The	  five	  legends	  I	  will	  not	  analyze	  here	  are	  Creed	  en	  Dios,	  La	  rosa	  de	  la	  

pasión,	  La	  promesa,	  La	  cruz	  del	  diablo,	  and	  El	  Cristo	  de	  la	  Calavera.	  The	  reason	  

I	  did	  not	  select	  these	  is	  either	  because	  a	  transfer	  of	  desire	  to	  the	  secondary	  

object	  is	  not	  seen	  in	  the	  three	  legends	  fueled	  by	  desire,	  or	  in	  the	  case	  of	  the	  

other	  two,	  desire	  is	  not	  the	  main	  motivator	  behind	  the	  plot	  and	  action.	  These	  

five	  legends	  have	  lessons	  that	  advise	  the	  reader	  in	  the	  same	  way	  as	  the	  

others,	  stemming	  from	  the	  same	  moral	  sensibilities,	  but	  they	  do	  not	  share	  a	  

pattern	  in	  the	  function	  of	  desire.	  These	  legends	  lack	  that	  pattern	  and	  must	  be	  

analyzed	  differently.	  The	  reason	  Bécquer	  treated	  these	  legends	  differently	  

will	  be	  left	  for	  a	  future	  study	  on	  the	  topic.	  	  
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I	  approached	  this	  project	  first	  and	  foremost	  with	  a	  careful	  reading	  of	  

the	  legends	  of	  Bécquer,	  asking	  myself	  what	  patterns	  were	  evident	  in	  terms	  of	  

how	  desire	  seemed	  to	  function	  in	  each	  legend.	  The	  common	  theme	  

throughout	  all	  the	  legends	  was	  a	  pursuit	  of	  something	  out	  of	  the	  ordinary.	  A	  

pattern	  began	  to	  emerge	  in	  the	  relationships	  between	  one	  protagonist	  and	  

another,	  or	  between	  a	  protagonist	  and	  an	  object,	  and	  that	  relationship	  was	  

always	  fueled	  by	  desire.	  It	  then	  became	  clear	  that	  the	  force	  that	  always	  

brought	  about	  the	  protagonists’	  punishment	  was	  that	  of	  the	  supernatural	  or	  

the	  underworld.	  	  

After	  establishing	  patterns	  in	  the	  legends,	  I	  needed	  to	  conduct	  further	  

research	  on	  the	  concept	  of	  desire.	  I	  familiarized	  myself	  with	  Lacanian	  and	  

Freudian	  thought.	  Psychoanalytical	  studies	  of	  these	  legends	  indeed	  shed	  light	  

on	  the	  psyche	  of	  the	  protagonists,	  their	  irrational	  thought	  processes,	  and	  the	  

imaginary	  reality	  their	  desires	  caused	  them	  to	  create	  and	  operate	  within,	  but	  

I	  determined	  that	  there	  was	  more	  to	  this	  study	  than	  would	  be	  satisfied	  by	  a	  

purely	  psychoanalytical	  approach.	  I	  turned	  to	  more	  philosophical	  approaches	  

to	  desire,	  such	  as	  models	  put	  forth	  by	  René	  Girard	  and	  David	  Hume.	  

My	  analysis	  is	  not	  based	  upon	  one	  specific	  literary	  theory	  or	  critical	  

approach,	  but	  is	  more	  eclectic	  in	  nature	  as	  I	  broached	  a	  variety	  of	  questions	  

as	  I	  analyzed	  the	  texts.	  A	  structuralist	  approach	  allowed	  me	  to	  consider	  the	  

significance	  of	  the	  relationships	  between	  protagonists	  and	  their	  objects	  of	  

desire	  and	  protagonists	  and	  their	  transferred	  object	  of	  desire.	  The	  meaning	  

lies	  in	  the	  interplay	  between	  the	  two,	  not	  in	  the	  essence	  of	  any	  object	  in	  and	  
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of	  itself.	  Similarly,	  a	  semiotic	  analysis	  helped	  me	  to	  understand	  the	  

symbolism	  of	  the	  objects	  involved	  in	  the	  protagonists’	  longings.	  

Psychoanalysis	  provided	  a	  framework	  for	  dealing	  with	  the	  psyche	  and	  the	  

irrational	  or	  imaginary	  beliefs	  of	  the	  protagonists.	  So,	  by	  looking	  at	  the	  time	  

period	  and	  literary	  movement	  in	  which	  Bécquer	  wrote,	  one	  that	  we	  

recognize	  as	  Romanticism,	  contributes	  to	  the	  overall	  understanding	  of	  the	  

protagonists’	  priorities	  and	  actions.	  Social-‐historical	  literary	  theory,	  while	  

useful	  in	  trying	  to	  make	  cultural	  and	  historical	  connections,	  was	  less	  

profitable	  than	  existentialism,	  which	  pointed	  to	  a	  discussion	  of	  protagonists	  

who	  follow	  their	  own	  individual	  code	  of	  ethics	  versus	  a	  standard	  moral	  or	  

societal	  norm.	  I	  do	  not	  conclude	  from	  Bécquer’s	  legends,	  however,	  that	  there	  

is	  no	  inherent	  human	  truth,	  value,	  or	  meaning,	  as	  true	  existentialism	  would	  

claim.	  Rather,	  I	  focused	  on	  the	  questions	  this	  theoretical	  approach	  allowed	  in	  

terms	  of	  analysis.	  Ultimately,	  my	  method	  focused	  on	  a	  close	  reading	  of	  the	  

text.	  

Chapter	  two	  contains	  a	  review	  of	  literature	  that	  sets	  the	  stage	  for	  

analysis	  of	  the	  function	  of	  desire	  as	  it	  relates	  to	  previous	  research	  in	  the	  field	  

and	  my	  topic.	  There	  is	  a	  gap	  that	  remains	  to	  be	  filled	  in	  critical	  literary	  

studies	  pertaining	  to	  the	  recurring	  theme	  of	  desire	  in	  the	  legends	  of	  Gustavo	  

Adolfo	  Bécquer,	  and	  I	  provide	  background,	  framework,	  and	  significance	  of	  

the	  function	  of	  desire	  in	  the	  legends.	  The	  third	  chapter	  is	  based	  on	  my	  

research	  and	  arguments	  articulated	  in	  the	  review	  of	  literature,	  as	  I	  point	  out	  

additional	  avenues	  of	  study	  that	  have	  not	  been	  fully	  explored.	  This	  chapter	  
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sets	  up	  a	  model	  by	  which	  to	  analyze	  the	  protagonists’	  actions	  and	  

consequences	  in	  Bécquer’s	  legends,	  and	  will	  then	  hold	  each	  of	  the	  ten	  legends	  

up	  against	  that	  model	  in	  order	  to	  prove	  the	  existing	  pattern.	  I	  conclude	  the	  

study	  in	  chapter	  four	  by	  summarizing	  the	  pertinent	  results	  of	  the	  analysis	  in	  

an	  attempt	  to	  summarize	  the	  function	  of	  desire	  and	  its	  pertinence	  to	  

understanding	  Bécquer’s	  worldview	  as	  proposed	  in	  the	  legends.	  In	  some	  

ways	  analysis	  leads	  to	  an	  understanding	  of	  the	  human	  condition	  and	  the	  very	  

nature	  of	  humanity’s	  urge	  to	  choose	  individual	  desire	  over	  societal	  or	  divine	  

will.	  The	  legends	  certainly	  propose	  that	  individuals	  have	  free	  will	  to	  reject	  

common	  sense	  and	  to	  pursue,	  no	  matter	  how	  foolish,	  their	  own	  obsessions	  

and	  desires.	  The	  legends	  also	  prove	  relentlessly	  that	  this	  attractive	  allure	  is	  

also	  the	  first	  step	  toward	  perdition	  and	  the	  underworld.	  
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CHAPTER	  TWO	  

Toward	  a	  Model	  for	  Analysis:	  Critical	  Approaches	  and	  Desire	  

	   	  

The	  purpose	  of	  this	  study	  is	  to	  provide	  a	  careful	  reading	  of	  the	  legends	  

of	  Gustavo	  Adolfo	  Bécquer	  in	  order	  to	  effectively	  analyze	  the	  role	  of	  desire	  in	  

the	  actions	  and	  behaviors	  of	  the	  protagonists.	  The	  outcomes	  of	  the	  

protagonists’	  pursuits	  will	  also	  be	  analyzed	  for	  implications	  about	  the	  

function	  of	  desire.	  Various	  theoretical	  models	  of	  desire,	  such	  as	  those	  of	  René	  

Girard	  and	  David	  Hume	  have	  been	  used	  to	  provide	  a	  definition	  of	  desire	  and	  

to	  provide	  insight	  into	  the	  reading	  of	  the	  texts	  and	  an	  analysis	  of	  the	  

protagonists’	  quests.	  	  

Many	  scholars	  have	  recognized	  the	  theme	  of	  desire	  in	  the	  legends	  of	  

Bécquer,	  but	  only	  Gari	  J.	  LaGuardia	  has	  put	  forth	  a	  study	  specifically	  on	  the	  

concept	  of	  desire	  in	  his	  dissertation,	  “The	  Dialectic	  of	  Desire	  in	  Gustavo	  

Adolfo	  Bécquer:	  A	  Psychoanalytical	  Study.”	  Others	  have	  focused	  more	  on	  the	  

objects	  of	  the	  protagonists’	  desires	  rather	  than	  the	  implications	  of	  the	  results	  

of	  the	  quests	  to	  pursue	  those	  desires.	  For	  example,	  Manuela	  Cubero-‐Sanz,	  

María	  del	  Rosario	  Delgado-‐Suarez,	  Melvy	  Portocarrero,	  and	  Wallace	  Woolsey	  

have	  grappled	  with	  the	  role	  of	  the	  woman,	  a	  very	  prevalent	  object	  of	  desire,	  

in	  the	  poetry	  and	  prose	  of	  Bécquer,	  as	  the	  symbol	  or	  manifestation	  of	  desire.	  

Bécquer	  certainly	  does	  use	  the	  idea	  of	  physical	  attraction	  to	  a	  beautiful	  

woman	  as	  a	  manifestation	  of	  desire	  throughout	  his	  works,	  but	  it	  is	  also	  
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important	  to	  look	  more	  generally	  at	  the	  function	  of	  desire,	  not	  just	  at	  the	  

targets	  desired.	  This	  study	  will	  concentrate	  on	  the	  motivation	  behind	  these	  

characters’	  pursuits,	  how	  they	  go	  about	  pursuing	  their	  desires,	  what	  happens	  

to	  them,	  and	  why	  that	  is	  significant.	  

Gari	  LaGuardia’s	  psychoanalytic	  study	  from	  1975	  is	  the	  only	  “current”	  

look	  at	  the	  theme	  of	  desire	  specifically	  as	  it	  relates	  to	  Bécquer’s	  legends.	  

LaGuardia	  devotes	  his	  second	  chapter	  to	  the	  legends	  in	  general.	  LaGuardia	  

argues	  that	  “the	  field	  of	  signifiers	  of	  desire	  is	  sparse,	  and	  while	  my	  own	  

figurative	  construct	  of	  ‘masochism’	  is	  perhaps	  not	  always	  the	  ‘signifier’	  of	  

choice,	  it	  nevertheless	  occupies	  a	  central	  position	  as	  the	  privileged	  voice	  of	  

the	  unconscious”	  (LaGuardia	  124-‐5).	  Essentially,	  LaGuardia	  proposes	  that	  

many	  of	  the	  protagonists	  in	  Bécquer’s	  legends	  tend	  to	  procure	  pleasure	  and	  

even	  sexual	  gratification	  from	  their	  own	  pain	  or	  humilliation.	  My	  study	  

disagrees,	  based	  on	  textual	  evidence,	  with	  his	  opinion	  that	  any	  protagonist	  in	  

these	  legends	  delights	  in	  his	  or	  her	  own	  pain.	  Though	  LaGuardia’s	  

psychoanalytic	  argument	  is	  heavily	  based	  upon	  Freud’s	  theories	  of	  

unconscious	  desire,	  therefore	  sexualizing	  all	  of	  the	  actions	  and	  desires	  of	  the	  

protagonists	  studied,	  he	  does	  recognize	  that	  “fulfillment	  of	  desire	  on	  a	  literal	  

plane	  becomes	  elusive	  and	  finally	  impossible”	  (134).	  My	  study	  would	  concur	  

with	  the	  conclusion	  that	  none	  of	  the	  protagonists	  find	  fulfillment	  to	  their	  

desires.	  It	  is	  important	  to	  consider	  LaGuardia’s	  work	  as	  the	  leading	  peer-‐

reviewed	  discussion	  on	  desire	  in	  Bécquer,	  however,	  there	  is	  significant	  room	  

left	  for	  analysis	  of	  a	  non-‐psychological	  nature.	  
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Manuela	  Cubero-‐Sanz	  also	  follows	  the	  role	  of	  desire,	  but	  she	  tracks	  

the	  evolution	  of	  female	  characters	  in	  Bécquer’s	  legends	  in	  the	  article	  “La	  

mujer	  en	  las	  leyendas	  de	  Becquer”,	  beginning	  with	  the	  first	  legend	  to	  be	  

published	  and	  ending	  with	  the	  last.	  She	  concludes	  that	  Bécquer	  created	  many	  

different	  types	  of	  female	  characters	  in	  his	  works	  -‐	  the	  angelic,	  the	  diabolical,	  

and	  the	  unattainable	  -‐	  but	  that	  beauty	  was	  the	  driving	  force	  behind	  desire.	  

This	  discussion	  indirectly	  suggested	  that	  the	  uniting	  factor	  for	  desire	  is	  

beauty	  or	  attractiveness	  itself.	  While	  Bécquer’s	  texts	  seem	  to	  illustrate	  that	  

the	  male	  characters	  will	  do	  the	  unthinkable	  as	  a	  result	  of	  the	  magnetic	  power	  

of	  the	  ideal,	  this	  study	  does	  not	  give	  attention	  to	  the	  social	  implications	  of	  the	  

protagonists’	  actions	  and	  the	  cataclysmic	  results,	  nor	  does	  it	  take	  into	  

account	  the	  yearnings	  of	  the	  partnered	  female	  protagonists	  whose	  desires	  

are	  just	  as	  critical	  as	  the	  desires	  of	  male	  protagonists.	  	  	  

While	  in	  Cubero-‐Sanz’s	  discussion,	  the	  attraction	  of	  the	  female	  is	  

similarly	  portrayed	  as	  the	  solitary	  hope	  for	  relief	  from	  the	  deep	  longings	  of	  

the	  protagonists,	  another	  scholar	  saw	  a	  different	  function	  of	  the	  female,	  and	  

therefore	  of	  desire.	  	  In	  “La	  Mujer	  y	  el	  Amor	  en	  Bécquer	  y	  en	  Baudelaire”	  by	  

María	  del	  Rosario	  Delgado-‐Suárez,	  woman	  is	  identified	  in	  one	  of	  three	  roles:	  

the	  temptress	  that	  brings	  man	  to	  perdition,	  the	  angelic	  being	  capable	  of	  self-‐

sacrifice	  and	  offering	  man	  salvation,	  or	  the	  impossible	  woman	  of	  Bécquer’s	  

fantasy.	  This	  article	  focused	  more	  on	  love	  and	  women	  as	  they	  relate	  to	  

eroticism	  and	  the	  five	  senses	  and	  less	  on	  the	  definition	  or	  implications	  of	  

desire.	  In	  an	  indirect	  way,	  desire	  is	  addressed	  in	  this	  article,	  but	  it	  is	  only	  
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taken	  as	  far	  as	  woman	  and	  the	  ability	  of	  love	  to	  satiate	  it.	  The	  concept	  of	  love,	  

however,	  is	  not	  directly	  equated	  with	  that	  of	  desire,	  though	  they	  might	  be	  

related,	  and	  therefore	  cannot	  provide	  a	  foundation	  for	  this	  study.	  Delgado-‐

Suárez’s	  purpose	  was	  to	  compare	  the	  female	  characters	  of	  Bécquer	  to	  those	  

of	  Baudelaire,	  and	  therefore	  focused	  more	  on	  those	  textual	  similarities	  

between	  the	  two	  authors.	  	  

Yet	  another	  critic	  poses	  the	  following	  very	  pertinent	  question	  when	  

considering	  the	  insatiable	  longing	  and	  desire	  of	  Bécquer’s	  protagonists:	  “¿Es	  

un	  sentimiento	  que	  brota	  del	  fondo	  del	  alma	  de	  esta	  ‘ansia	  perpetua	  de	  algo	  

mejor,’	  o	  es	  sólo	  una	  técnica	  de	  que	  se	  sirve	  el	  autor	  para	  expresar	  lo	  inefable	  

de	  la	  vida?”	  (Woolsey	  277).	  In	  other	  words,	  Woolsey	  wonders	  if	  the	  longing	  

of	  these	  protagonists	  serves	  to	  attest	  to	  a	  perpetual	  desire	  in	  the	  soul	  for	  

something	  more,	  or	  if	  Bécquer	  is	  simply	  attempting	  to	  express	  the	  

inexpressable	  aspects	  of	  life.	  Wallace	  Woolsey,	  in	  this	  article	  entitiled,	  “La	  

mujer	  inalcanzable	  como	  tema	  en	  ciertas	  leyendas	  de	  Bécquer,”	  again	  turns	  

to	  the	  female	  figure	  as	  the	  main	  cause	  of	  suffering	  for	  the	  protagonists	  of	  

Bécquer,	  rather	  than	  analyzing	  the	  function	  of	  desire	  in	  these	  legends.	  

Woolsey	  does,	  however,	  offer	  a	  few	  more	  suggestions	  as	  to	  why	  the	  female	  

characters	  are	  portrayed	  in	  this	  way.	  Bécquer’s	  own	  bitter	  and	  painful	  

childhood	  is	  mentioned	  briefly	  as	  possibly	  playing	  a	  role	  in	  the	  development	  

of	  his	  legends	  (281),	  however,	  biographical	  information	  of	  the	  author	  is	  not	  

conclusive	  enough	  in	  and	  of	  itself	  to	  answer	  why	  protagonists	  within	  their	  

literature	  behave	  a	  certain	  way	  and	  experience	  certain	  outcomes,	  nor	  does	  
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this	  argument	  provide	  an	  explanation	  for	  the	  vengeful	  desire	  of	  female	  

protagonists	  in	  the	  legends.	  Another	  suggestion	  presented	  in	  the	  article	  is	  the	  

artist’s	  desire	  to	  express	  the	  ephemeral	  nature	  of	  life	  (ibid).	  The	  critic	  

suggests	  that	  desire	  is	  fueled	  by	  the	  motive	  of	  impossible	  love,	  “¿Cómo	  se	  

puede	  calcular	  la	  belleza	  que	  se	  encuentre	  en	  la	  prosa	  y	  el	  la	  poesía	  de	  

Bécquer	  que	  no	  existiera	  sin	  el	  motivo	  del	  amor	  imposible,	  de	  la	  mujer	  que	  

siempre	  se	  nos	  escapa?”	  (ibid).	  In	  posing	  these	  questions	  and	  drawing	  near	  

to	  these	  themes,	  though	  still	  fixating	  on	  the	  object	  of	  desire	  and	  not	  the	  

function	  of	  desire	  itself,	  Woolsey’s	  article	  is	  the	  most	  relevant	  to	  my	  study,	  

but	  also	  proves	  that	  prior	  arguments	  about	  desire	  are	  incomplete.	  

	   Woman,	  though	  an	  archetypal	  symbol	  for	  desire	  in	  man,	  is	  not	  actually	  

the	  end	  in	  and	  of	  herself	  in	  Bécquer’s	  works,	  though	  she	  is	  treated	  like	  it	  in	  

many	  scholarly	  arguments.	  Bécquer	  often	  uses	  a	  woman	  as	  the	  protagonist’s	  

goal,	  the	  object	  of	  desire,	  but	  in	  fact,	  the	  protagonist	  is	  in	  search	  of	  something	  

that	  cannot	  be	  obtained:	  not	  just	  the	  ideal	  woman,	  but	  to	  get	  one’s	  own	  way,	  

no	  matter	  what	  the	  cost.	  Woman	  is	  a	  means	  to	  an	  end,	  but	  that	  end	  is	  actually	  

the	  arrival	  at	  a	  complete	  and	  eternal	  state	  of	  fulfillment	  of	  ego,	  which	  clearly	  

never	  happens	  in	  Bécquer’s	  legends	  because	  the	  underworld	  or	  the	  spiritual	  

world	  “fights	  back”.	  	  By	  moving	  the	  focus	  away	  from	  woman	  as	  the	  goal	  of	  

these	  protagonists’	  conquests,	  we	  can	  take	  a	  closer	  look	  at	  the	  concept	  and	  

function	  of	  desire	  and	  the	  human	  propensity	  to	  seek	  satisfaction	  of	  “ego”	  and	  

personal	  desire	  over	  all	  else.	  
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	   The	  most	  significant	  model	  of	  desire	  utilized	  in	  this	  study	  is	  one	  

explained	  in	  René	  Girard’s	  book,	  Deceit,	  Desire,	  and	  the	  Novel.	  Girard’s	  first	  

chapter	  is	  called	  “‘Triangular’	  Desire”.	   	  This	  chapter	  on	  triangular	  desire	  

essentially	  names	  imitation	  as	  the	  main	  motivation	  behind	  any	  object	  of	  

desire	  found	  in	  certain	  protagonists.	  Though	  triangular	  desire	  is	  not	  seen	  in	  

most	  novels,	  according	  to	  Girard,	  it	  does	  occur	  when	  the	  subject	  pursues	  

objects	  of	  desire	  established	  for	  him	  by	  an	  esteemed	  third	  party	  (Girard	  2).	  

This	  third	  party	  is	  referred	  to	  as	  the	  mediator	  of	  desire.	  The	  example	  of	  Don	  

Quixote	  is	  given.	  According	  to	  Girard,	  Don	  Quixote	  surrendered	  to	  the	  

fictional	  Amadís	  of	  Gaul,	  his	  mediator,	  whom	  he	  sees	  as	  the	  epitome	  of	  

chivalry	  and	  knighthood.	  Don	  Quixote,	  then,	  no	  longer	  chooses	  his	  own	  

objects	  of	  desire,	  but	  they	  are	  dictated	  for	  him	  by	  Amadís	  (1).	  To	  Don	  

Quixote,	  chivalry	  is	  the	  imitation	  of	  Amadís,	  so	  Don	  Quixote	  must	  first	  

perceive	  via	  Amadís	  that	  an	  object	  is	  worthy	  of	  pursuit	  before	  he,	  too,	  wants	  

it	  (that	  object	  might	  change	  over	  the	  course	  of	  the	  novel)	  (2).	  Instead	  of	  

drawing	  a	  horizontal	  line	  from	  Don	  Quixote,	  the	  subject,	  to	  the	  thing	  he	  

desires,	  the	  object,	  the	  line	  must	  travel	  upward	  and	  pass	  through	  Amadís,	  the	  

mediator,	  to	  determine	  what	  exactly	  the	  object	  of	  desire	  is.	  The	  imaginary	  

line	  then	  travels	  back	  downward	  toward	  the	  intended	  object,	  thus	  

completing	  the	  image	  of	  the	  triangle.	  	  

	   This	  exact	  triangular	  model	  of	  desire	  is	  not	  seen	  in	  the	  legends	  of	  

Bécquer,	  but	  it	  deserves	  mention	  because	  something	  similar	  happens,	  

including	  the	  metaphorical	  formation	  of	  a	  triangle	  in	  the	  course	  that	  the	  
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protagonists	  take	  to	  pursue	  their	  desires.	  At	  first	  glance,	  Bécquer’s	  

protagonists	  might	  seem	  to	  be	  operating	  in	  line	  with	  Girard’s	  model,	  but	  upon	  

closer	  examination,	  it	  is	  evident	  that	  the	  triangular	  route	  toward	  an	  object	  of	  

desire	  operates	  differently	  in	  these	  legends.	  In	  the	  case	  of	  Bécquer’s	  legends,	  

the	  subjects	  all	  fixate	  upon	  a	  basic	  (primary)	  and	  egotistical	  desire,	  but	  adopt	  

an	  instrumental	  (secondary)	  desire	  that	  each	  believe	  will	  bring	  them	  closer	  

to	  the	  first	  desire.	  The	  course	  of	  action,	  seeking	  the	  primary,	  then	  secondary	  

desire,	  does	  form	  a	  triangle,	  but	  it	  will	  be	  explained	  in	  further	  detail	  in	  the	  

next	  chapter	  how	  this	  model	  is	  different	  than	  the	  model	  of	  triangular	  desire	  

that	  Girard	  outlines.	  

	   Christopher	  Heathwood’s	  dissertation,	  Desire-Satisfaction	  Theories	  of	  

Welfare,	  provided	  a	  clear	  and	  useful	  explanation	  of	  the	  “actualist	  desire	  

satisfaction	  theory”	  (as	  opposed	  to	  the	  “idealist	  desire	  satisfaction	  theory”)	  

and	  how	  it	  relates	  to	  the	  concept	  of	  welfare,	  which	  was	  also	  helpful	  in	  

understanding	  the	  narrative	  consequences	  for	  egotism.	  His	  purpose	  was	  to	  

show	  how	  defective	  desires	  exist,	  or	  rather,	  how	  we	  desire	  things	  that	  are	  

bad	  for	  us,	  but	  the	  actualist	  desire	  satisfaction	  theory	  can	  accommodate	  for	  

this	  fact	  (Heathwood	  15).	  Heathwood’s	  second	  chapter	  on	  defective	  desires	  

is	  particularly	  pertinent	  to	  the	  present	  study,	  as	  the	  protagonists	  of	  Bécquer’s	  

legends	  all	  desire	  things	  that,	  though	  maybe	  not	  intrinsically	  bad	  for	  them,	  

end	  up	  bad	  for	  them	  because	  they	  prevent	  satisfaction	  or	  bring	  about	  

destruction,	  death,	  or	  insanity,	  for	  example.	  Heathwood	  gives	  a	  definition	  to	  

terms	  that	  the	  protagonists	  in	  legends	  of	  Bécquer	  suffer	  from,	  such	  as	  desire	  
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frustrations.	  These	  are	  “states	  of	  affairs	  in	  which	  a	  subject	  desires	  that	  some	  

proposition	  be	  true	  but	  the	  proposition	  is	  not	  true”	  (18).	  Bécquer’s	  

protagonists	  not	  only	  desire	  that	  certain	  propositions	  be	  true,	  but	  they	  also	  

erroneously	  believe	  they	  are	  true,	  which	  is	  the	  very	  myth	  that	  the	  

protagonists	  create	  to	  keep	  their	  hopes	  alive	  and	  fuel	  their	  self-‐centered	  

pursuits.	  Heathwood	  also	  defines	  all-things-considered	  defective	  desires,	  

which	  correlates	  to	  the	  idea	  of	  certain	  objects	  of	  desire	  being	  not	  

instrinsically	  bad,	  but	  leading	  to	  bad	  things	  or	  preventing	  good	  things	  (21).	  

For	  example,	  longing	  for	  companionship	  is	  not	  inherently	  bad	  for	  a	  person,	  

however,	  setting	  one’s	  desire	  for	  companionship	  with	  a	  spirit	  of	  evil	  (as	  in	  

several	  of	  Bécquer’s	  legends)	  will	  ultimately	  bring	  about	  bad	  things	  for	  the	  

subject.	  Whether	  the	  “excuse”	  is	  that	  the	  desire	  is	  ill-‐informed,	  irrational,	  

artificially-‐aroused,	  etc.	  in	  nature,	  the	  outcome	  is	  the	  same:	  the	  desire	  is	  all-

things-considered	  bad	  for	  the	  subject	  (22).	  This	  idea	  fits	  well	  with	  the	  pattern	  

seen	  in	  the	  function	  of	  desire	  in	  the	  legends	  analyzed.	  The	  terminology	  

provided	  by	  Heathwood	  provided	  insights	  for	  analysis	  of	  the	  relationships	  

and	  consequences.	  

	   Though	  David	  Hume	  wrote	  during	  the	  18th	  century,	  he	  is	  still	  

considered	  to	  be	  “the	  most	  important	  philosopher	  ever	  to	  write	  in	  English,”	  

and	  many	  of	  his	  work	  on	  the	  passions	  are	  useful	  today	  (Morris,	  “David	  

Hume”).	  His	  philosophies,	  specifically	  in	  “A	  Dissertation	  of	  the	  Passions”	  

could	  be	  used	  to	  show	  how	  these	  protagonists	  truly	  hoped	  to	  achieve	  the	  

objects	  of	  their	  desire,	  not	  just	  pursue	  them	  indefinitely.	  First,	  Hume	  defines	  
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good	  and	  evil	  objects	  by	  their	  affect	  upon	  our	  senses:	  “Some	  objects	  produce	  

immediately	  an	  agreeable	  sensation,	  by	  the	  original	  structure	  of	  our	  organs,	  

and	  are	  thence	  denominated	  GOOD;	  as	  others,	  from	  their	  immediate	  

disagreeable	  sensation,	  acquire	  the	  appellation	  of	  EVIL”	  (Hume,	  4:	  189).	  

Building	  upon	  that,	  he	  goes	  on	  to	  indicate	  the	  subsequent	  emotions	  that	  rise	  

from	  sensations	  of	  good	  and	  evil:	  “When	  either	  good	  or	  evil	  is	  uncertain,	  it	  

gives	  rise	  to	  FEAR	  or	  HOPE,	  according	  to	  the	  degree	  of	  uncertainty	  on	  one	  side	  

or	  the	  other.	  DESIRE	  arises	  from	  good	  considered	  simply;	  and	  AVERSION,	  from	  

evil”	  (190).	  These	  definitions	  are	  imperative	  to	  understanding	  the	  

protagonists’	  motivations	  correctly.	  In	  Bécquer’s	  legends	  “good”	  is	  

transformed	  to	  “evil”,	  likewise	  a	  false	  sense	  of	  self-‐importance	  and	  

willfulness	  turns	  an	  illusory	  hope	  to	  evil	  consequences.	  

From	  Hume’s	  definitions,	  it	  is	  clear	  that	  Bécquer’s	  protagonists	  are	  

pursuing	  something	  they	  deem	  “good”	  –	  objects	  they	  believe	  will	  produce	  an	  

agreeable	  sensation,	  not	  painful	  or	  disagreeable.	  No	  protagonist	  shows	  signs	  

of	  masochistic	  behavior,	  as	  suggested	  by	  LaGuardia;	  if	  anything,	  they	  are	  

exhibiting	  hedonistic	  behavior	  in	  pursuing	  what	  they	  think	  will	  bring	  about	  

their	  own	  happiness	  and	  pleasure,	  even	  at	  all	  costs.	  The	  conclusion	  that	  

Bécquer’s	  protagonists	  are	  seeking	  satisfaction,	  not	  just	  desire	  itself,	  comes	  

from	  the	  reverse	  application	  of	  Hume’s	  following	  observation:	  	  

An	  evil,	  considered	  as	  barely	  possible,	  sometimes	  produces	  

fear;	  especially	  if	  the	  evil	  be	  very	  great.	  A	  man	  cannot	  think	  on	  

excessive	  pain	  and	  torture	  without	  trembling,	  if	  he	  runs	  the	  
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least	  risk	  of	  suffering	  them.	  The	  smallness	  of	  the	  probability	  is	  

compensated	  by	  the	  greatness	  of	  the	  evil.	  But	  even	  impossible	  

evils	  cause	  fear.	  (193)	  

As	  Hume	  shows,	  the	  possibility	  of	  evil	  produces	  fear,	  while	  the	  possibility	  of	  

good	  produces	  hope.	  If	  the	  above	  logic	  is	  certain,	  the	  opposite	  should	  also	  be	  

true.	  Hume	  argues	  that	  an	  evil,	  especially	  a	  very	  great	  and	  threatening	  evil,	  

even	  if	  it	  is	  unlikely	  or	  impossible,	  can	  produce	  fear.	  Therefore,	  it	  must	  be	  

said	  that	  a	  good	  thing	  (defined	  as	  producing	  agreeable	  sensations),	  especially	  

a	  very	  good	  and	  wonderful	  thing,	  even	  if	  it	  is	  unlikely	  or	  impossible,	  can	  

produce	  hope.	  This	  is	  how	  desire	  functions	  in	  the	  legends	  of	  Bécquer.	  The	  

protagonists	  have	  hope	  in	  addition	  to	  desire.	  	  

Essentially,	  while	  it	  might	  seem	  possible	  that	  the	  protagonists	  of	  the	  

ten	  legends	  analyzed	  in	  the	  next	  chapter	  rejected	  satisfaction	  because	  they	  

fixated	  upon	  objects	  unattainable	  and	  unrealistic,	  it	  is	  more	  logical	  and	  

probable	  that	  they	  embraced	  and	  hoped	  for	  hedonistic	  satisfaction.	  In	  fact,	  

the	  satisfaction	  they	  hoped	  to	  gain	  from	  possessing	  these	  objects	  was	  

compounded	  exponentially	  by	  the	  impossible,	  evasive,	  and	  ethereal	  nature	  of	  

the	  objects.	  According	  to	  Hume,	  these	  impossible	  objects	  might	  be	  even	  more	  

worth	  chasing	  because	  they	  are	  so	  far	  superior	  to	  other	  good	  things	  

available.	  Definitions	  provided	  by	  Hume,	  and	  more	  recently	  Heathwood,	  

show	  how	  the	  protagonists	  truly	  believe	  they	  can	  achieve	  their	  impossible	  

dreams,	  and	  attempt	  to	  do	  so,	  even	  when	  society	  members	  have	  warned	  

them	  against	  it.	  This	  also	  proves	  the	  only	  other	  study	  on	  desire	  and	  Bécquer,	  
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that	  of	  LaGuardia,	  to	  be	  wrong	  in	  its	  assumption	  that	  the	  protagonists	  

extracted	  pleasure	  from	  their	  own	  humilliation.	  My	  analysis	  will	  show	  the	  

protagonists’	  arrogant	  attempt	  to	  pursue	  and	  control	  the	  objects	  of	  their	  

desire	  at	  all	  costs	  and	  against	  the	  advice	  of	  onlookers	  will	  merit	  the	  

punishment	  and	  consequences	  dealt	  out	  by	  the	  supernatural	  forces	  that	  are	  

truly	  in	  control.	  	  	  
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CHAPTER	  THREE	  

Desire	  and	  the	  Path	  toward	  Perdition	  

	  

	   The	  course	  of	  action	  in	  the	  majority	  of	  the	  legends	  of	  Bécquer	  is	  fueled	  

by	  a	  desire	  for	  an	  impossible	  object.	  This	  desire	  dictates	  the	  protagonists’	  

decisions	  and	  actions,	  providing	  the	  structure	  for	  the	  entire	  storyline.	  The	  

pattern	  that	  recurs	  in	  Bécquer’s	  legends	  is	  a	  three-‐stage	  progression	  of	  

events	  that	  starts	  with	  kindled	  hopes	  for	  the	  object	  desired	  and	  ends	  with	  the	  

tragic	  dashing	  of	  those	  hopes.	  In	  the	  first	  step,	  the	  protagonist’s	  desire	  for	  a	  

certain	  object,	  usually	  a	  person,	  is	  made	  known	  to	  the	  reader,	  but	  he	  or	  she	  

discovers	  barriers	  preventing	  the	  conquest	  of	  that	  desired	  object.	  Secondly,	  

the	  protagonist	  discovers	  what	  he	  or	  she	  believes	  to	  be	  the	  way	  to	  satisfy	  the	  

craving	  and	  improve	  the	  chances	  for	  getting	  their	  way	  by	  participating	  in	  a	  

temporary	  transfer	  of	  his	  or	  her	  will	  to	  an	  inanimate	  object	  that	  represents	  

the	  initial	  object.	  The	  new	  quest	  at	  hand	  offers	  the	  protagonist	  the	  hope	  of	  

realizing	  his	  or	  her	  dreams,	  and	  the	  transfer	  serves	  as	  an	  illusory	  host.	  The	  

final	  stage	  of	  the	  three	  is	  marked	  by	  tragedy	  when	  the	  pursuit	  of	  the	  

representational	  object,	  under	  the	  dillusional	  impression	  that	  it	  is	  going	  to	  

help	  obtain	  the	  original	  object,	  fails.	  The	  result	  of	  the	  kindled	  desire,	  the	  

transferred	  desire,	  and	  the	  pursuit	  of	  the	  transferred	  desire	  is	  consistently	  an	  

arrival	  at	  punishment	  and	  loss.	  
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	   The	  function	  of	  desire	  can	  be	  understood	  best	  with	  an	  illustration	  

from	  two	  specific	  legends	  of	  Bécquer,	  El	  Monte	  de	  las	  Ánimas	  and	  La	  ajorca	  de	  

oro.	  These	  two	  legends	  parallel	  one	  another	  considerably	  in	  regard	  to	  plot,	  

but	  as	  analysis	  will	  show,	  the	  model	  can	  be	  applied	  systematically	  to	  

Bécquer’s	  other	  legends	  as	  well.	  The	  goal	  is	  to	  prove	  the	  pattern	  of	  the	  

function	  of	  desire	  and	  its	  outcome	  in	  the	  other	  legends	  by	  Bécquer.	  

The	  plot	  of	  both	  legends	  begins	  with	  the	  male	  protagonist	  desiring	  the	  

affection	  of	  a	  woman.	  Each	  protagonist	  tries	  to	  manipulate	  her	  into	  acting	  in	  

a	  way	  that	  communicates	  reciprocated	  romantic	  interest.	  The	  female	  

protagonists,	  on	  the	  other	  hand,	  see	  through	  these	  unwelcome	  schemes	  and	  

concoct	  their	  own	  manipulative	  plans	  to	  bring	  about	  revenge	  on	  these	  men	  

for	  their	  desires.	  Each	  protagonist,	  male	  and	  female,	  have	  as	  an	  aim	  the	  goal	  

of	  personal	  pleasure	  at	  the	  expense	  of	  the	  other.	  	  

Another	  commonality	  between	  these	  two	  legends	  is	  that	  the	  scheming	  

female	  protagonist	  is	  the	  one	  to	  invent	  the	  false	  quest,	  suggesting	  the	  

transfer	  of	  desire,	  which	  is	  thought	  by	  the	  male	  protagonist	  to	  be	  the	  gateway	  

to	  gaining	  her	  affections	  and,	  ultimately,	  his	  reward.	  In	  reality,	  however,	  it	  is	  

a	  game	  or	  trap.	  Both	  women	  devise	  cunning	  plans	  to	  send	  their	  suitors	  off	  on	  

dangerous	  quests	  to	  bring	  back	  objects	  of	  beauty	  and	  adornment:	  a	  hair	  

ribbon	  from	  a	  haunted	  mount	  in	  El	  Monte	  de	  las	  Ánimas	  and	  a	  golden	  bracelet	  

from	  a	  haunted	  cathedral	  in	  La	  ajorca	  de	  oro.	  The	  object	  represents	  the	  

woman’s	  own	  vanity	  and	  her	  desire	  to	  see	  the	  man	  squirm	  in	  fear	  and	  

determination.	  They	  turn	  the	  manipulation	  around	  on	  the	  men	  who,	  in	  
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contrast	  to	  the	  women,	  cannot	  see	  through	  their	  evil	  schemes	  as	  they	  are	  

blinded	  by	  their	  desire	  for	  the	  women’s	  affection.	  The	  women	  have	  no	  

intention	  of	  bestowing	  their	  affection	  in	  exchange	  for	  the	  retrieval	  of	  these	  

objects,	  but	  the	  men,	  eager	  to	  impress	  them,	  hurry	  off,	  unknowingly	  to	  their	  

doom.	  The	  female	  protagonists	  do	  not	  emerge	  unscathed.	  They	  are	  self-‐made	  

victims	  of	  their	  own	  deception	  as	  the	  legendary	  nature	  of	  Bécquer’s	  haunting	  

fictional	  environment	  spoils	  their	  fun	  with	  a	  foul	  turn	  of	  events.	  

El	  Monte	  de	  las	  Ánimas	   	  

First,	  in	  El	  Monte	  de	  las	  Ánimas,	  Alonso	  yearns	  for	  the	  affections	  of	  his	  

cousin	  Beatriz,	  but	  she	  is	  not	  interested	  in	  him	  romantically.	  Beatriz	  has	  been	  

passive	  up	  until	  this	  point,	  so	  Alonso	  designs	  a	  situation	  that	  will	  obligate	  her	  

to	  be	  more	  active	  in	  either	  her	  acceptance	  or	  refusal	  of	  him.	  He	  artfully	  offers	  

her	  a	  token	  to	  remember	  him	  by,	  saying	  that	  he	  remembers	  this	  day	  when	  

the	  two	  were	  at	  the	  temple	  worshipping,	  and	  Beatriz	  noticed	  the	  pin	  that	  

adorned	  his	  hat.	  To	  stir	  up	  some	  sort	  of	  sentiment	  on	  Beatriz’	  side,	  Alonso	  

offers	  that	  jeweled	  pin	  to	  her,	  saying	  it	  would	  look	  stunning,	  adorning	  a	  veil	  

over	  her	  dark	  hair:	  

¿Te	  acuerdas	  cuando	  fuimos	  al	  templo	  a	  dar	  gracias	  a	  Dios	  por	  

haberte	  devuelto	  la	  salud	  que	  vinistes	  a	  buscar	  a	  esa	  tierra?	  El	  

joyel	  que	  sujetaba	  la	  pluma	  de	  mi	  gorra	  cautivó	  tu	  atención.	  

¡Qué	  hermoso	  estaría	  sujetando	  un	  velo	  sobre	  tu	  oscura	  

cabellera!	  Ya	  ha	  prendido	  el	  de	  una	  deposada,	  mi	  padre	  se	  lo	  
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regaló	  a	  la	  que	  me	  dio	  el	  ser,	  y	  ella	  lo	  llevó	  al	  altar.	  .	  .	  ¿Lo	  

quieres?	  (131)	  

He	  tempts	  her	  natural	  inclination	  toward	  vanity	  by	  flattering	  her	  and	  

complimenting	  how	  she	  would	  look	  with	  the	  adornment.	  The	  tease	  is	  

pertinent	  because	  his	  reference	  to	  the	  pin	  being	  given	  by	  his	  father	  to	  his	  

mother	  who	  wore	  it	  on	  their	  wedding	  day	  indicates	  that	  this	  gesture	  is	  a	  hint	  

at	  an	  engagement	  between	  Alonso	  and	  Beatriz.	  Her	  first	  response	  to	  Alonso’s	  

scheme	  to	  get	  her	  to	  accept	  his	  unwelcome	  advances	  is	  a	  cold	  and	  aloof	  

rejection.	  She	  questions	  the	  propriety	  of	  receiving	  his	  token	  and	  recognizes	  

his	  game	  because,	  where	  she	  comes	  from,	  that	  would	  indicate	  that	  she	  is	  

accepting	  his	  proposal	  of	  marriage.	  She	  betrays	  both	  the	  fact	  that	  she	  is	  not	  

interested	  in	  him	  romantically	  and	  that	  she	  feels	  victimized	  by	  his	  

assertiveness	  when	  she	  verbalizes	  those	  reservations	  based	  on	  cultural	  

propriety.	  

	   -‐No	  sé	  en	  el	  tuyo	  –contestó	  la	  hermosa-‐;	  pero	  en	  mi	  país	  

una	  prenda	  recibida	  compromete	  una	  voluntad.	  Solo	  en	  un	  día	  

de	  ceremonia	  debe	  aceptarse	  un	  presente	  de	  manos	  de	  un	  

deudo.	  .	  .,	  que	  aún	  puede	  ir	  a	  Roma	  sin	  volver	  con	  las	  manos	  

vacías.	  

	   El	  acento	  helado	  con	  que	  Beatriz	  pronunció	  estas	  

palabras	  turbó	  un	  momento	  al	  joven	  .	  .	  .	  (ibid)	  

Alonso	  is	  momentarily	  perturbed	  by	  her	  cold	  response,	  but	  he	  does	  not	  give	  

up.	  He	  desires	  this	  alliance	  with	  her	  so	  greatly	  that	  he	  explains	  that	  today	  is	  a	  
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day	  of	  celebration	  in	  which	  it	  is	  normal	  to	  give	  and	  receive	  gifts.	  Taking	  his	  

gift,	  he	  assures	  her,	  would	  not	  bind	  her	  to	  any	  understanding	  of	  marriage	  or	  

be	  perceived	  as	  improper.	  “-‐Lo	  sé,	  prima;	  pero	  hoy	  se	  celebran	  todos	  los	  

santos,	  y	  el	  tuyo	  entre	  todos;	  hoy	  es	  día	  de	  ceremonias	  y	  presentes.	  ¿Quieres	  

aceptar	  el	  mío?-‐	  Beatriz	  se	  mordió	  ligeramente	  los	  labios	  y	  extendió	  la	  mano	  

para	  tomar	  la	  joya,	  sin	  añadir	  una	  palabra”	  (ibid).	  In	  saying	  these	  words,	  his	  

last	  attempt	  to	  have	  his	  overtures	  received	  positively,	  he	  releases	  her	  from	  

social	  obligation,	  saying	  that	  accepting	  his	  jeweled	  pin	  would	  not	  indicate	  a	  

betrothal.	  	  The	  significance	  of	  these	  words	  changes	  the	  course	  of	  action	  for	  

the	  rest	  of	  the	  legend	  because,	  now	  that	  Beatriz	  is	  free	  from	  any	  social	  

obligation,	  she	  can	  decide	  whether	  she	  wants	  to	  continue	  the	  interaction	  

amiably	  or	  maliciously.	  She	  chooses	  the	  latter.	  

Beginning	  with	  his	  own	  offer,	  Alonso	  then	  pushes	  for	  an	  exchange	  of	  

tokens	  to	  remember	  one	  another	  by	  because	  he	  believes	  a	  personal	  effect	  

from	  Beatriz	  would	  bring	  him	  a	  step	  closer	  to	  her	  in	  sentiment	  and	  in	  

proximity.	  As	  it	  would	  be	  inappropriate	  for	  two	  members	  of	  the	  opposite	  sex	  

to	  touch	  outside	  of	  marriage,	  an	  object	  of	  hers	  that	  had	  once	  adorned	  her	  

clothing	  or	  hair,	  for	  example,	  and	  an	  object	  of	  his	  that	  had	  once	  touched	  his	  

hat,	  represent	  a	  physical	  touch	  or	  exchange	  that	  was	  not	  available	  to	  them	  

otherwise.	  The	  exchange	  of	  physical	  adornments	  represents	  Alonso’s	  hope	  

for	  intimacy	  with	  Beatriz	  because	  these	  tokens	  not	  only	  possess	  monetary	  

worth	  and	  beauty,	  but	  an	  element	  of	  touch	  and	  the	  connontation	  of	  physically	  

possessing	  part	  of	  the	  other	  person.	  
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Beatriz	  hesitantly	  accepts	  the	  token	  from	  his	  hand,	  but	  Alonso	  is	  not	  

satisfied	  with	  a	  one-‐way	  transaction.	  Basking	  in	  his	  small	  victory,	  he	  takes	  a	  

fateful	  risk	  in	  furthering	  the	  deal:	  he	  asks	  for	  a	  token	  back	  from	  her.	  “-‐Y	  antes	  

que	  concluya	  el	  día	  de	  Todos	  los	  Santos,	  en	  que	  así	  como	  el	  tuyo	  se	  celebra	  el	  

mío,	  y	  puedes,	  sin	  atar	  tu	  voluntad,	  dejarme	  un	  recuerdo,	  ¿no	  lo	  harás?	  –	  dijo	  

él,	  clavando	  una	  mirada	  en	  la	  de	  su	  prima”	  (131-‐2).	  The	  token	  he	  requests	  

from	  her	  takes	  his	  manipulation	  a	  step	  further,	  and	  she	  knows	  exactly	  what	  

he	  is	  doing.	  	  

His	  hopeful	  glance	  is	  met	  by	  her	  inwardly	  conniving	  one,	  and	  an	  idea	  

is	  born	  in	  Beatriz’	  mind	  that	  ultimately	  leads	  to	  the	  perdition	  of	  both	  

protagonists.	  The	  narrator	  articulates	  that	  the	  look	  on	  her	  face	  illuminates	  

like	  lightning	  from	  the	  diabolical	  plan	  forming	  in	  her	  mind.	  Her	  glance	  “brilló	  

como	  un	  relámpago,	  iluminada	  por	  un	  pensamiento	  diabólico”	  (132).	  In	  

freeing	  Beatriz	  from	  any	  binding	  social	  obligations,	  then	  going	  so	  far	  as	  to	  ask	  

that	  she	  actively	  return	  the	  sentiment,	  Alonso	  unknowingly	  creates	  a	  

protective	  incubator	  for	  Beatriz’	  malicious	  nature	  to	  sprout	  up,	  and	  her	  

diabolical	  plan	  to	  grow	  and	  take	  shape.	  A	  sudden	  shift	  in	  power	  from	  wishful	  

thinker	  to	  depraved	  avenger	  takes	  place	  because	  Beatriz	  has	  been	  released	  

from	  social	  bindings	  of	  decorum	  by	  Alonso	  himself.	  The	  flash	  of	  lightning	  

across	  her	  eyes	  indicates	  how	  the	  target	  becomes	  the	  hunter;	  Beatriz	  refuses	  

to	  be	  Alonso’s	  prey,	  so	  turns	  the	  game	  around	  on	  him.	  She	  concocts	  an	  

avenue	  for	  vengeance,	  desiring	  to	  punish	  Alonso	  for	  his	  unwelcome	  desire	  

for	  her.	  
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Beatriz’	  sinister	  idea	  is	  to	  give	  the	  blue	  band	  she	  “lost	  along	  the	  way”	  

to	  Alonso.	  She	  claims	  to	  have	  dropped	  it	  when	  crossing	  the	  Monte	  de	  las	  

Ánimas,	  a	  fearsome	  place	  according	  to	  Alonso	  since	  it	  is	  where	  each	  year,	  on	  

All	  Saint’s	  Day,	  the	  ghosts	  of	  troubled	  souls	  come	  out	  and	  haunt	  the	  

surrounding	  area	  at	  night.	  Beatriz	  learned	  of	  this	  legend	  from	  Alonso’s	  

narration	  of	  it	  earlier	  in	  the	  day,	  and	  she	  also	  learned	  that	  the	  possibility	  of	  

sending	  him	  out	  on	  such	  a	  night	  would	  challenge	  his	  valor	  by	  exposing	  his	  

cowardice.	  Using	  this	  knowledge	  as	  a	  part	  of	  her	  plan	  to	  punish	  and	  expose	  

him,	  she	  responds	  to	  his	  overture,	  “¿Por	  qué	  no?	  -‐	  .	  .	  .	  Después	  con	  una	  

infantil	  expresión	  de	  sentimiento,	  añadió	  -‐:	  ¿Te	  acuerdas	  de	  la	  banda	  azul	  que	  

llevé	  hoy	  a	  la	  cacería,	  y	  por	  no	  sé	  qué	  emblema	  de	  su	  color	  me	  dijiste	  que	  era	  

la	  divisa	  de	  tu	  alma?”	  (132).	  Her	  expression	  turns	  infantile	  and	  playful	  as	  she	  

guilefully	  leads	  him	  to	  believe	  that	  she	  had	  intended	  to	  give	  him	  the	  ribbon	  

that	  she	  was	  wearing	  the	  other	  day.	  He	  declares	  that,	  yes,	  he	  remembers	  the	  

adornment,	  unaware	  of	  her	  mocking	  intentions.	  	  

She	  goes	  on	  to	  say,	  “¡Pues.	  .	  .	  se	  ha	  perdido!	  Se	  ha	  perdido,	  y	  pensaba	  

dejártela	  como	  un	  recuerdo”	  (ibid).	  It	  is	  not	  revealed	  whether	  Beatriz	  indeed	  

lost	  her	  blue	  band	  when	  crossing	  the	  Monte	  de	  Ánimas	  or	  not,	  but	  it	  is	  clear	  

by	  the	  change	  in	  her	  tone,	  from	  skeptical	  of	  Alonso’s	  proposition	  to	  suddenly	  

playing	  along	  with	  feigned	  innocence,	  that	  she	  desires	  to	  use	  Alonso’s	  

wrapped	  attention	  for	  her	  own	  revenge.	  By	  telling	  him	  that	  she	  had	  intended	  

to	  give	  him	  this	  blue	  ribbon	  that	  she	  was	  wearing	  and	  lost	  on	  the	  way,	  she	  

baits	  him	  for	  her	  own	  amusement.	  Her	  intention	  is	  to	  be	  as	  impossible	  as	  he	  
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is	  and	  see	  if	  Alonso	  is	  willing	  to	  serve	  her	  even	  when	  it	  involves	  launching	  

himself	  into	  the	  entrails	  of	  the	  very	  ghost	  story	  he	  fears.	  	  

Beatriz	  is	  not	  about	  to	  reciprocate	  her	  cousin’s	  interest,	  but	  thinks	  she	  

might	  have	  a	  chance	  at	  revenge,	  punishing	  his	  desire	  for	  her,	  by	  his	  eagerness	  

to	  win	  her	  over.	  Alonso	  eagerly	  takes	  the	  bait,	  asking	  her	  in	  fear	  and	  hope	  

where	  it	  got	  lost,	  so	  that	  he	  might	  go	  fetch	  it.	  When	  she	  responds	  that	  it	  was	  

lost	  on	  the	  Monte	  de	  las	  Ánimas,	  he	  is	  physically	  taken	  over	  with	  fear,	  turning	  

pale	  and	  falling	  into	  his	  chair	  in	  shock:	  

-‐¡Se	  ha	  perdido!	  ¿Y	  dónde?	  –	  preguntó	  Alonso,	  

incorporándose	  de	  su	  asiento	  y	  con	  una	  indescriptible	  

expresión	  de	  temor	  y	  esperanza.	  	  

-‐No	  sé.	  .	  .	  En	  el	  monte,	  acaso.	  	  

-‐¡En	  el	  Monte	  de	  las	  Ánimas!	  –	  mumuró,	  palideciendo	  y	  

dejándose	  caer	  sobre	  el	  sitial-‐.	  ¡En	  el	  Monte	  de	  las	  Ánimas!	  

(ibid)	  

Alonso’s	  first	  reaction	  is	  fear	  and	  hope,	  una	  indescriptible	  expresión	  de	  temor	  

y	  esperanza,	  when	  he	  hears	  that	  the	  blue	  band	  has	  been	  lost.	  He	  quickly	  falls	  

into	  her	  trap,	  believing	  she	  actually	  wanted	  to	  give	  him	  a	  token	  of	  her	  

reciprocated	  affection.	  	  

His	  fear	  at	  this	  point	  is	  a	  fear	  of	  loss.	  He	  regrets	  the	  loss	  of	  the	  ribbon	  

for	  Beatriz’	  sake	  because	  he	  desires	  her	  and	  she	  feigns	  distress	  over	  having	  

misplaced	  her	  possession.	  He	  also	  fears	  his	  own	  loss	  of	  the	  desired	  target,	  

that	  he	  may	  never	  recover	  the	  token	  she	  promises	  him,	  the	  very	  object	  
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intended	  to	  be	  proof	  of	  reciprocated	  affection.	  His	  ability	  for	  self-‐deception,	  

however,	  is	  stronger	  than	  his	  fear	  of	  the	  underworld.	  He	  sets	  himself	  on	  the	  

path	  for	  punishment	  and	  destruction	  as	  he	  plans	  for	  the	  recovery	  and	  safe	  

return	  of	  the	  hair	  adornment.	  His	  return	  from	  an	  expedition	  to	  recover	  the	  

object,	  in	  his	  mind,	  signifies	  a	  return	  of	  affection	  from	  Beatriz	  and	  the	  

satisfaction	  of	  his	  craving.	  Filled	  with	  this	  hope,	  he	  must	  address	  a	  second,	  

more	  carnal	  fear:	  that	  of	  venturing	  out	  into	  haunted	  lands	  to	  retrieve	  the	  

object	  that	  now	  carries	  all	  of	  his	  transferred	  hope	  and	  emotional	  fervor.	  	  

The	  enamored	  protagonist	  boasts	  a	  desire	  that	  is	  very	  

straightforward:	  he	  desires	  Beatriz’s	  reciprocated	  affection.	  The	  desires	  of	  

Beatriz	  are	  much	  more	  complicated	  and	  cloaked.	  When	  she	  makes	  her	  veiled	  

desire	  known	  to	  him,	  her	  desire	  for	  him	  to	  uncover	  the	  missing	  hairband,	  her	  

desire	  becomes	  his.	  He	  goes	  pale	  at	  the	  thought	  of	  venturing	  out	  on	  the	  night	  

of	  the	  dead,	  but	  his	  desire	  transfers	  to	  the	  blue	  band,	  an	  inanimate	  object	  that	  

represents	  the	  favor	  and	  affection	  of	  Beatriz.	  For	  that	  reason,	  he	  pursues	  it	  at	  

all	  costs,	  with	  the	  same	  zeal	  he	  was	  pursuing	  Beatriz.	  

This	  transfer	  of	  desire	  to	  the	  hair	  ribbon	  makes	  Alonso	  vulnerable	  

because	  with	  it	  comes	  the	  creation	  of	  a	  new	  and	  fictional	  reality	  in	  which	  he	  

is	  now	  operating.	  The	  true	  reality	  is	  that	  Beatriz	  has	  no	  interest	  in	  Alonso	  and	  

has	  created	  a	  fool’s	  errand	  for	  him	  just	  for	  her	  own	  amusement.	  The	  second	  

and	  ficticious	  reality,	  however,	  is	  that	  Alonso	  believes	  his	  successful	  

completion	  of	  the	  mission	  will	  earn	  him	  the	  favor	  of	  Beatriz.	  He	  is	  deceived	  

and	  therefore	  not	  operating	  in	  Beatriz’	  reality:	  one	  bent	  on	  denying	  him	  her	  
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affection.	  He	  embraces	  his	  delusional	  reality	  because	  it	  provides	  him	  with	  

what	  he	  wants	  to	  be	  promised:	  hope	  for	  satisfaction	  of	  his	  desire.	  	  

Though	  a	  mythical	  reality,	  this	  new	  reality	  into	  which	  Alonso	  has	  

entered	  is	  a	  powerful	  one	  that	  propels	  him	  forward	  blindly	  in	  his	  mission	  and	  

ultimately	  to	  death.	  Beatriz	  is	  responsible	  for	  creating	  it,	  but	  Alonso	  is	  

responsible	  for	  embracing	  it	  and	  not	  seeing	  through	  her	  deception.	  With	  his	  

new	  desire	  fixed	  upon	  the	  ribbon,	  he	  becomes	  prisoner	  to	  the	  full	  range	  of	  

what	  it	  symbolizes:	  not	  only	  beauty,	  value,	  touch,	  hope,	  but	  also	  loss,	  

violence,	  pain,	  disillusionment,	  and	  ultimately	  death.	  	  

His	  mission	  to	  retrieve	  the	  ribbon	  is	  mysteriously	  realized,	  but	  not	  by	  

Alonso.	  The	  narrator	  informs	  the	  reader	  that	  Alonso	  is	  attacked	  and	  killed	  by	  

wolves	  the	  night	  of	  his	  quest.	  “Sus	  servidores	  llegaron,	  despavoridos,	  a	  

noticiarle	  [a	  Beatriz]	  la	  muerte	  del	  primogénito	  de	  Alcudiel,	  que	  a	  la	  mañana	  

había	  aparecido	  devorado	  por	  los	  lobos	  entre	  las	  malezas	  del	  Monte	  de	  las	  

Ánimas”	  (134).	  The	  delusion	  of	  Alonso’s	  second	  reality	  leads	  him	  to	  take	  the	  

risk	  of	  tempting	  fate.	  Violence	  and	  death	  overtake	  him	  in	  a	  tragic	  end	  of	  loss	  

and	  pain	  that	  decimate	  his	  naïve	  hopes.	  But	  the	  consequence	  for	  arrogantly	  

pushing	  against	  the	  predetermined	  laws	  of	  society	  and	  nature	  do	  not	  stop	  at	  

Alonso.	  

The	  ribbon,	  now	  the	  symbol	  of	  the	  force	  that	  brought	  about	  

destruction,	  makes	  its	  way	  into	  Beatriz’	  chamber,	  torn	  apart	  and	  bloodied.	  

Upon	  contemplating	  how	  it	  arrived	  there	  without	  Alonso’s	  return,	  Beatriz	  

dies	  a	  violent	  and	  gruesome	  death	  of	  terror	  from	  the	  spectacle.	  The	  very	  
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representation	  of	  the	  protagonist’s	  desire,	  namely,	  the	  blue	  band,	  converts	  

into	  the	  means	  for	  castigation	  and	  the	  demise	  of	  both	  Alonso	  and	  Beatriz.	  

	   At	  first	  glance,	  the	  three	  characters	  at	  hand,	  Alonso,	  Beatriz,	  and	  the	  

blue	  band,	  mascarade	  as	  a	  trio	  that	  might	  seem	  like	  candidates	  for	  the	  

“triangle”	  model	  of	  desire,	  put	  forth	  by	  René	  Girard.	  Girard	  explains	  the	  

phenomenon	  using	  Cervantes’	  famous	  character,	  Don	  Quixote,	  to	  illustrate.	  

He	  suggests	  that	  Don	  Quixote	  surrendered	  to	  Amadís	  who,	  in	  Don	  Quixote’s	  

estimation,	  was	  the	  epitome	  of	  chivalry	  and	  what	  it	  meant	  to	  be	  a	  knight.	  Don	  

Quixote	  no	  longer	  chooses	  the	  objects	  of	  his	  own	  desire,	  but	  rather	  Amadís	  

dictates	  them	  by	  the	  simple	  fact	  that	  Don	  Quixote	  prompty	  imitates	  each	  one	  

(Girard	  1).	  The	  term	  mediator	  of	  desire	  refers	  to	  the	  esteemed	  third	  party	  

(Amadís)	  who	  suggests	  that	  the	  disciple	  or	  subject	  (Quixote)	  pursue	  objects	  

predetermined	  for	  him	  by	  the	  mediator	  (2).	  	  The	  triangle	  is	  formed	  when	  the	  

“subject”,	  Quixote,	  horizontally	  pursues	  the	  “object”,	  chivalry	  or	  knighthood	  

(or	  any	  number	  of	  adventures,	  pursuits,	  and	  objects	  over	  the	  progression	  of	  a	  

novel),	  while	  the	  “mediator”	  hovers	  overhead,	  dictating	  the	  “object”	  and	  

influencing	  the	  “subject”.	  This	  triangle	  allows	  for	  any	  amount	  of	  proximity	  or	  

contact	  between	  the	  subject	  and	  mediator	  (4).	  The	  two	  might	  be	  complete	  

strangers,	  having	  never	  met	  in	  the	  physical	  word	  (such	  as	  the	  relationship	  

between	  celebrity	  and	  fan,	  or	  protagonist	  in	  a	  fiction	  novel	  and	  its	  reader),	  or	  

they	  may	  have	  regular	  contact	  in	  the	  physical	  world	  (such	  as	  between	  suitor	  

and	  damsel,	  or	  employer	  and	  employee).	  Otherwise	  stated,	  the	  person	  that	  

acts	  as	  mediator	  could	  be	  real	  or	  imagined,	  but	  the	  mediation	  is	  still	  real	  (4).	  
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	   Taking	  into	  account	  this	  triangular	  model,	  Beatriz	  might	  be	  seen	  as	  

the	  mediator	  esteemed	  by	  the	  subject,	  Alonso,	  who	  changes	  his	  trajectory	  of	  

desire	  horizontally	  toward	  the	  blue	  band	  that	  she	  desires	  to	  repossess	  so	  she	  

can	  grant	  it	  to	  him	  as	  a	  token,	  as	  she	  leads	  him	  to	  believe.	  The	  shape	  of	  the	  

triangle	  forms	  quite	  unmistakably	  as	  Alonso	  embarks	  on	  a	  mission	  to	  recover	  

the	  blue	  band,	  with	  Beatriz	  metaphorically	  floating	  overhead	  pointing	  her	  

finger	  at	  the	  blue	  band	  while	  emanating	  her	  influential	  power	  in	  Alonso’s	  

direction.	  Upon	  closer	  inspection,	  however,	  Alonso’s	  desire	  is	  simpler	  than	  

that.	  

	   The	  difference	  between	  the	  trangular	  model	  and	  what	  is	  seen	  here	  is	  

that,	  here,	  Alonso	  does	  not	  begin	  to	  desire	  the	  blue	  band	  instead	  of	  Beatriz.	  

His	  concentration	  temporarily	  shifts	  toward	  the	  blue	  band	  that	  Beatriz	  

requests,	  but	  his	  longing	  is	  for	  her	  all	  along.	  When	  he	  envisions	  returning	  

with	  the	  blue	  band,	  he	  foolishly	  expects	  his	  prize	  will	  not	  be	  the	  hair	  

ornament,	  but	  rather	  Beatriz’s	  approval	  or	  even	  affection.	  The	  blue	  band	  is	  

not	  truly	  Alonso’s	  desire	  as	  mediated	  by	  Beatriz;	  Beatriz	  remains	  his	  desire,	  

but	  the	  band	  becomes	  a	  necessary	  detour	  in	  order	  to	  gain	  proximity	  to	  her.	  

The	  relationship	  is	  more	  of	  a	  unilateral	  line	  than	  a	  triangle.	  As	  Girard	  admits,	  

“In	  most	  works	  of	  fiction,	  the	  characters	  have	  desires	  which	  are	  simpler	  than	  

don	  Quixote’s.	  There	  is	  no	  mediator,	  there	  is	  only	  the	  subject	  and	  the	  object	  .	  .	  

.	  desire	  is	  always	  spontaneous.	  It	  can	  always	  be	  portrayed	  by	  a	  simple	  

straight	  line	  which	  joins	  subject	  and	  object”	  (2).	  Girard	  hints	  that	  the	  mimesis	  

of	  desire	  in	  literature	  is	  usually	  simpler	  even	  than	  the	  triangle	  model,	  
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including	  that	  of	  Alonso	  in	  El	  Monte	  de	  las	  Ánimas.	  Not	  every	  desire	  in	  this	  

scenario	  is	  that	  straightforward,	  however.	  

	   Now	  placing	  Beatriz	  as	  the	  subject	  to	  analyze	  her	  desires,	  textual	  

evidence	  has	  shown	  that	  she	  does	  not	  long	  for	  Alonso	  in	  the	  same	  way	  that	  

he	  does	  her.	  Does	  that	  mean	  that	  desire	  on	  her	  part	  is	  nonexistent,	  and	  

therefore	  even	  simpler	  and	  more	  nondimensional	  than	  Alonso’s?	  This	  is	  

hardly	  the	  case.	  A	  brief	  moment	  exists	  in	  the	  text	  where	  Beatriz	  shifts	  from	  

being	  the	  victim	  of	  untoward	  advances	  from	  her	  cousin	  to	  being	  the	  dictator	  

and	  oppressor.	  The	  diabolical	  look	  that	  flickers	  across	  her	  eyes	  indicates	  a	  

much	  more	  complex	  desire	  that	  forms	  in	  the	  face	  of	  the	  situation	  in	  which	  

she	  finds	  herself.	  Up	  until	  that	  point,	  at	  the	  most,	  she	  desired	  independence	  

from	  Alonso,	  to	  simply	  keep	  him	  at	  arm’s	  length	  as	  a	  cousin	  and	  riding	  

companion,	  but	  nothing	  more.	  She	  desires	  to	  challenge	  his	  cowardice	  and	  

noble	  upbringing,	  and	  in	  this	  moment	  of	  malicious	  thinking,	  her	  actions	  turn	  

from	  self-‐protection	  to	  the	  infliction	  of	  discomfort	  or	  possibly	  even	  pain	  upon	  

her	  counterpart.	  She	  desires	  mockery	  and	  deception	  that	  lead	  her	  cousin	  to	  

loss	  of	  self,	  loss	  of	  soul,	  and	  a	  violent	  death.	  Beatriz	  plays	  the	  role	  of	  the	  

sadist.	  	  

Stepping	  across	  the	  line	  from	  self-‐protection	  to	  self-‐gain,	  she	  moves	  in	  

the	  direction	  of	  obligating	  Alonso	  to	  a	  task	  she	  knows	  he	  will	  inevitably	  

embrace	  with	  fear	  and	  trembling.	  Girard	  describes	  sadistic	  behavior	  when	  he	  

states,“Tired	  of	  playing	  the	  part	  of	  the	  martyr,	  the	  desiring	  subject	  chooses	  to	  

become	  the	  tormentor”	  (184).	  She	  indeed	  becomes	  the	  tormentor	  when	  she	  
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sends	  him	  out	  into	  the	  woods,	  knowing	  very	  well	  that	  it	  threatens	  both	  

physical	  danger	  (a	  wolf-‐infested	  forest	  at	  night)	  and	  spiritual	  danger,	  

whether	  real	  or	  imagined,	  on	  the	  night	  of	  the	  dead	  souls.	  	  

Now	  that	  the	  specific	  desires	  of	  the	  protagonists	  in	  El	  Monte	  de	  las	  

Ánimas	  have	  been	  examined	  more	  closely,	  it	  will	  be	  helpful	  to	  take	  a	  step	  

back	  in	  order	  to	  see	  the	  three	  stages	  of	  desire	  and	  their	  functions	  more	  

clearly.	  The	  pattern	  seen	  in	  the	  majority	  of	  Bécquer’s	  legends	  lies	  in	  the	  

course	  of	  action	  taken	  by	  Alonso.	  First,	  the	  object	  of	  his	  desire	  becomes	  

manifest:	  that	  of	  possessing	  Beatriz’	  affection.	  Instead	  of	  a	  mutual	  attraction	  

or	  magnetism,	  there	  exists	  resistance	  on	  her	  side,	  making	  her	  an	  impossible	  

object	  for	  him.	  The	  second	  stage	  is	  seen	  when	  Alonso	  transfers	  his	  desire	  

temporarily	  to	  the	  blue	  ribbon	  that	  he	  believes	  will	  win	  Beatriz’	  affections,	  

creating	  a	  foolish	  and	  false	  reality	  in	  which	  he	  operates	  and	  from	  which	  he	  

never	  escapes.	  Nature	  has	  dictated	  that	  this	  union	  cannot	  happen	  and	  

provides	  palpable	  resistence,	  but	  Alonso	  and	  Beatriz	  each	  try	  to	  sieze	  control	  

of	  the	  situation	  and	  make	  it	  happen	  according	  to	  their	  wills.	  The	  force	  of	  

nature	  vanquishes	  this	  naive	  attempt	  to	  win	  in	  the	  end;	  Alonso’s	  false	  reality	  

leads	  him	  to	  foolishly	  enter	  the	  dangerous	  forest,	  and	  he	  is	  devoured	  by	  

wolves.	  The	  result	  of	  his	  desire	  for	  the	  impossible	  is	  violent	  loss	  and	  ruin.	  

Beatriz’	  desire	  to	  see	  Alonso	  squirm,	  however,	  does	  not	  go	  unpunished.	  

Beatriz,	  like	  Alonso,	  is	  a	  victim	  of	  temptation	  when	  she	  acts	  

maliciously	  on	  her	  desires.	  Consequently,	  she	  spends	  a	  frightful	  and	  sleepless	  

night	  hearing	  uncanny	  sounds	  and	  feeling	  a	  haunting	  presence.	  “Ya	  no	  era	  
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una	  ilusión:	  las	  colgaduras	  de	  brocado	  de	  la	  puerta	  habían	  rozado	  al	  

separarse,	  y	  unas	  pisadas	  lentas	  sonaban	  sobre	  la	  alfombra	  .	  .	  .	  y	  a	  su	  compás	  

se	  oía	  crujir	  una	  cosa	  como	  madera	  o	  hueso”	  (134).	  After	  a	  night	  of	  insomnia	  

and	  terror,	  the	  dawn	  breaks	  and	  Beatriz	  rises	  from	  her	  bed.	  Her	  face	  turns	  

deathly	  pale	  as	  she	  beholds	  a	  foreign	  object	  in	  her	  room:	  the	  torn	  and	  

bloodied	  ribbon	  that	  Alonso	  had	  gone	  to	  seek.	  When	  her	  servants	  enter	  to	  tell	  

Beatriz	  of	  Alonso’s	  unfortunate	  death,	  they	  find	  Beatriz,	  her	  face	  contorted,	  

dead	  from	  horror.	  Unique	  to	  this	  legend,	  both	  protagonists	  die	  as	  a	  direct	  

result	  of	  willfully	  pushing	  the	  boundaries	  predetermined	  by	  the	  natural	  and	  

spiritual	  world	  that	  govern	  them.	  	  

La	  ajorca	  de	  oro	  

The	  stage	  is	  set	  for	  another	  transfer	  of	  desire	  in	  La	  ajorca	  de	  oro	  when	  

the	  young	  man,	  Pedro	  Alfonso	  de	  Orellana,	  is	  passionately	  attracted	  to	  a	  

dangerously	  alluring	  woman,	  María	  Antúnez.	  The	  narrator	  suggests	  that	  her	  

unmatched	  beauty	  is	  given	  from	  the	  devil	  as	  a	  way	  to	  make	  her	  his	  

instrument	  on	  earth.	  “Hermosura	  diabólica,	  que	  tal	  vez	  presta	  el	  demonio	  a	  

algunos	  seres	  para	  hacerlos	  sus	  instrumentos	  en	  la	  tierra”	  (123).	  With	  this	  

description,	  the	  narrator	  sets	  the	  stage	  for	  the	  forces	  of	  evil	  and	  the	  

underworld	  to	  work	  through	  the	  exaggerated	  beauty.	  María’s	  manipulative	  

character	  is	  indeed	  made	  known	  when	  the	  protagonist,	  Pedro,	  finds	  her	  

weeping	  by	  the	  river	  one	  day.	  After	  much	  coaxing,	  María	  finally	  confesses	  

that	  it	  will	  make	  Pedro	  laugh,	  but	  the	  reason	  why	  she	  is	  sad	  is	  because	  she	  
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was	  at	  Mass	  the	  other	  day	  and	  noticed	  the	  golden	  bracelet	  that	  the	  image	  of	  

the	  Virgen	  was	  wearing	  on	  her	  arm,	  which	  she	  now	  wants	  for	  herself:	  

Es	  una	  locura	  y	  te	  hará	  reír,	  pero	  no	  importa;	  te	  lo	  diré,	  puesto	  

que	  lo	  deseas.	  Ayer	  estuve	  en	  el	  templo	  .	  .	  .	  levanté	  la	  cabeza	  y	  

mi	  vista	  se	  dirigió	  al	  altar.	  No	  sé	  por	  qué	  mis	  ojos	  se	  fijaron	  .	  .	  .	  

[en]	  un	  objeto	  que,	  sin	  que	  pudiese	  explicármelo,	  llamaba	  

sobre	  sí	  toda	  la	  atención.	  .	  .	  No	  te	  rías.	  .	  .	  Aquel	  objeto	  era	  la	  

ajorca	  de	  oro	  que	  tiene	  la	  madre	  de	  Dios	  en	  uno	  de	  los	  brazos	  

en	  que	  descansa	  su	  divino	  Hijo.	  (124)	  

The	  desire	  for	  an	  object	  just	  beyond	  human	  reach	  is	  a	  classic	  characteristic	  of	  

Bécquer’s	  legends.	  María	  elaborates	  for	  quite	  some	  time,	  revealing	  to	  the	  

reader	  both	  her	  obsession	  with	  the	  golden	  bracelet	  and	  her	  clandestine	  

attempt	  to	  coerce	  Pedro	  into	  stealing	  it	  for	  her.	  The	  significance	  of	  the	  

bracelet	  is	  that	  it	  was	  a	  gift	  to	  the	  Virgin	  Mary	  by	  a	  religioso	  of	  the	  parish	  to	  

honor	  her	  as	  one	  who	  gave	  up	  her	  own	  will	  in	  order	  to	  serve	  others.	  It	  

signifies	  a	  chaste	  and	  pure	  love,	  but	  the	  protagonist	  María	  seeks	  to	  adulter	  it	  

with	  a	  selfish	  attempt	  to	  steal	  it	  while	  making	  a	  mockery	  of	  Pedro’s	  love.	  She	  

is	  blind	  to	  the	  sacred,	  celestial	  power	  that	  is	  represented	  by	  the	  golden	  

ornament.	  	  

Pedro,	  similarly,	  obsesses	  over	  María	  with	  a	  blind	  desire	  of	  his	  own	  

that	  knows	  no	  limits,	  which	  is	  an	  important	  detail	  that	  sets	  him	  up	  to	  play	  the	  

fool,	  unable	  to	  distinguish	  between	  her	  favor	  and	  her	  trickery.	  “Él	  la	  amaba;	  

la	  amaba	  con	  ese	  amor	  que	  no	  conoce	  freno	  ni	  límites”	  (123).	  His	  desire	  for	  
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María	  causes	  him	  to	  prod	  her	  over	  and	  over	  to	  open	  up	  to	  him	  emotionally,	  

making	  herself	  vulnerable,	  and	  revealing	  the	  cause	  of	  her	  anguish.	  He	  

believes	  he	  is	  cultivating	  intimacy	  between	  them,	  but	  this	  was	  her	  plan	  all	  

along:	  to	  play	  the	  tormented	  soul	  so	  he	  would	  come	  to	  her	  rescue.	  And	  he	  

plays	  her	  game	  just	  like	  she	  intends.	  She	  sees	  through	  his	  novice	  attempt	  to	  

further	  their	  attachment	  to	  one	  another	  and	  takes	  advantage	  of	  his	  blind	  

desire	  for	  her.	  He,	  on	  the	  other	  hand,	  does	  not	  see	  through	  her	  ruse,	  but	  takes	  

her	  misery	  at	  face	  value,	  and	  seizes	  the	  opportunity	  to	  be	  a	  hero	  and	  win	  her	  

over,	  not	  acknowledging	  that	  this	  diabolical	  woman	  cannot	  be	  possessed,	  nor	  

should	  she	  be.	  	  

Pedro	  asks	  her	  where	  the	  object	  she	  laments	  can	  be	  found,	  and	  is	  

horrified	  to	  find	  out	  that	  it	  is	  on	  the	  wrist	  of	  La	  Virgen	  del	  Sagrario	  in	  the	  

cathedral	  of	  Toledo.	  His	  shock	  and	  horror	  is	  indubitable.	  “¡La	  del	  Sagrario!	  –

repitió	  el	  joven	  con	  un	  acento	  de	  terror-‐.	  ¡La	  del	  Sagrario	  de	  la	  catedral!.	  .	  .	  Y	  

en	  sus	  facciones	  se	  retrató	  un	  instante	  el	  estado	  de	  su	  alma,	  espantada	  de	  una	  

idea”	  (125).	  He	  mumbles	  that	  it	  would	  be	  better	  to	  take	  the	  jeweled	  token	  

from	  the	  archbishop’s	  miter,	  the	  king’s	  crown,	  or	  out	  of	  the	  claws	  of	  the	  devil	  

himself	  (ibid).	  He	  trembles	  at	  the	  thought	  of	  stealing	  from	  the	  revered	  patron	  

saint	  of	  Toledo,	  his	  birth	  city!	  This	  would	  be	  a	  spiritual	  offense	  of	  

unspeakable	  magnitude.	  Nonetheless,	  he	  vows	  to	  go	  get	  the	  bracelet,	  even	  if	  

it	  costs	  him	  his	  life	  or	  salvation	  when	  he	  says,	  “Yo	  se	  la	  arrancaría	  para	  ti,	  

aunque	  me	  costase	  la	  vida	  o	  la	  condenación”	  (ibid).	  He	  recognizes	  that	  the	  

consequences	  could	  be	  eternally	  damning,	  but	  he	  is	  controlled	  by	  his	  desire	  
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for	  María	  like	  a	  marionette	  is	  controlled	  by	  the	  puppetmaster.	  His	  desire	  

obligates	  him	  to	  make	  foolish	  decisions	  in	  the	  face	  of	  losing	  his	  María’s	  favor,	  

favor	  he	  does	  not	  realize	  is	  only	  an	  illusion.	  

Here,	  the	  transfer	  of	  desire	  is	  seen	  as	  Pedro	  turns	  his	  attention	  to	  the	  

golden	  bracelet.	  Within	  this	  inanimate	  object	  converge	  the	  two	  desires	  of	  the	  

protagonists:	  María’s	  desire	  to	  possess	  the	  bracelet,	  and	  Pedro’s	  desire	  to	  

possess	  the	  bracelet	  that	  will	  earn	  him	  María.	  When	  Pedro	  transfers	  his	  

desire	  to	  the	  bracelet,	  the	  object	  doubles	  its	  power,	  power	  that	  is	  now	  

capable	  of	  destroying	  anyone	  who	  attempts	  to	  dominate	  it.	  Pedro	  embarks	  

on	  that	  very	  mission,	  ordained	  by	  María:	  an	  attempt	  to	  dominate	  what	  cannot	  

be	  had.	  Pedro	  cannot	  conquer	  the	  bracelet	  because	  it	  is	  the	  representation	  of	  

María,	  who	  also	  cannot	  be	  possessed	  by	  him.	  He	  is	  a	  fool	  to	  think	  that	  her	  

love	  can	  be	  earned	  through	  a	  depraved	  mission.	  Love	  can	  only	  be	  given	  from	  

free	  will,	  which	  she	  is	  not	  choosing	  to	  bestow.	  

The	  moment	  Pedro	  transfers	  his	  desire	  to	  the	  bracelet,	  another	  thing	  

happens	  that	  was	  similarly	  seen	  in	  El	  Monte	  de	  las	  Ánimas.	  Pedro	  

unknowingly	  steps	  into	  a	  false	  reality	  woven	  together	  by	  María	  herself,	  a	  

pretense	  that	  promises	  him	  her	  affection	  if	  he	  only	  carries	  out	  her	  devilish	  

plan.	  Now	  operating	  in	  this	  delusional	  reality,	  Pedro	  faces	  his	  fears	  and	  

enters	  the	  dreaded	  cathedral,	  home	  to	  the	  Virgin	  who	  wears	  the	  desired	  

bracelet.	  Terrified	  by	  the	  sepulchers	  all	  around	  him	  as	  he	  slinks	  through	  the	  

nave	  of	  the	  cathedral,	  he	  attempts	  to	  deny	  his	  imagination	  and	  stay	  focused	  

on	  the	  golden	  prize.	  “Extendió	  la	  mano	  con	  un	  movimiento	  convulsivo	  y	  le	  
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arrancó	  la	  ajorca;	  la	  ajorca	  de	  oro	  .	  .	  .	  cuyo	  valor	  equivalía	  a	  una	  fortuna”	  

(127).	  After	  snatching	  the	  valuable	  object	  from	  the	  Virgin	  on	  the	  altar	  with	  

trembling	  hands,	  all	  that	  remains	  is	  to	  flee.	  He	  squeezes	  his	  eyes	  shut	  to	  avoid	  

seeing	  the	  shadows,	  demons,	  and	  ghosts	  that	  he	  is	  sure	  are	  coming	  alive	  

around	  him.	  Finally,	  he	  opens	  his	  eyes	  and	  lets	  out	  a	  scream:	  “La	  catedral	  

estaba	  llena	  de	  estatuas;	  estatuas	  que,	  vestidas	  con	  luengos	  y	  no	  vistos	  

ropajes,	  habían	  descendido	  de	  sus	  huecos	  y	  ocupaban	  todo	  el	  ámbito	  de	  la	  

iglesia	  y	  le	  miraban	  con	  sus	  ojos	  sin	  pupila	  .	  .	  .	  se	  rodeaban	  y	  confundían	  en	  

las	  naves	  y	  en	  el	  altar”	  (ibid).	  The	  statues	  of	  the	  church	  had	  descended	  from	  

their	  pedestals	  and	  occupied	  the	  area	  around	  him	  in	  the	  heart	  of	  the	  church,	  

observing	  him	  with	  their	  vacant	  eyes.	  Pedro	  is	  found	  screaming	  out	  nonsense	  

the	  next	  day	  by	  the	  church	  officials,	  and	  still	  clutching	  the	  piece	  of	  sacred	  

jewelry.	  He	  had	  gone	  insane	  (128).	  When	  he	  followed	  the	  diabolical	  plan	  and	  

gave	  up	  his	  soul	  for	  a	  human	  ornament	  of	  great	  monetary	  worth,	  his	  fate	  was	  

a	  living	  hell.	  

The	  parallels	  in	  plot	  abound	  between	  La	  ajorca	  de	  oro	  and	  El	  Monte	  de	  

las	  Ánimas.	  In	  both	  legends,	  the	  male	  protagonist	  desires	  the	  female	  

protagonist’s	  reciprocated	  affection	  to	  such	  an	  extent	  that	  he	  foolishly	  

commits	  to	  an	  errand	  that	  endangers	  him	  physically	  (“aunque	  me	  costase	  la	  

vida	  .	  .	  .”)	  and	  spiritually	  (“o	  la	  condenación”)	  (ibid).	  Both	  María	  and	  Beatriz	  

are	  guilty	  of	  leading	  the	  young	  men	  to	  perdition	  as	  they	  use	  temptation	  to	  

lure	  in	  their	  victims.	  They	  do	  not	  care	  about	  the	  danger	  in	  which	  they	  are	  

putting	  their	  male	  counterparts	  before	  sending	  them	  off.	  Rather,	  they	  desire	  
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retribution	  for	  the	  men’s	  attempts	  at	  manipulating	  their	  will	  for	  their	  own	  

benefit.	  	  

In	  La	  ajorca	  de	  oro,	  it	  is	  not	  clear	  if	  María	  actually	  despises	  Pedro	  to	  

the	  point	  that	  she	  designs	  this	  plan	  specifically	  to	  punish	  him	  for	  desiring	  her,	  

such	  as	  is	  seen	  with	  Beatriz	  in	  El	  Monte	  de	  las	  Ánimas.	  But	  what	  is	  clear	  is	  that	  

she	  accommodates	  her	  own	  vanity	  and	  covetous	  desire	  over	  Pedro’s	  well-‐

being.	  The	  narrator	  admits	  that	  it	  is	  not	  known	  what	  transpired	  between	  

María	  and	  Pedro	  after	  he	  vowed	  to	  fetch	  the	  golden	  adornment	  for	  her	  (126).	  

The	  reader,	  then,	  cannot	  be	  certain	  as	  to	  her	  motives	  as	  they	  relate	  to	  Pedro,	  

because	  there	  is	  little	  evidence	  and	  dialogue	  that	  might	  betray	  them	  in	  this	  

way.	  “¿Qué	  había	  pasado	  entre	  los	  amantes	  para	  que	  se	  arrestara,	  al	  fin,	  a	  

poner	  por	  obra	  una	  idea	  que	  solo	  al	  concebirla	  se	  habían	  erizado	  sus	  cabellos	  

de	  horror?	  Nunca	  pudo	  saberse.	  Pero	  él	  estaba	  allí,	  y	  estaba	  allí	  para	  llevar	  a	  

cabo	  su	  criminal	  propósito”	  (ibid).	  Her	  motives	  are	  evil	  in	  nature,	  however,	  

because,	  as	  established	  earlier,	  she	  herself	  is	  evil	  in	  nature,	  and	  she	  is	  

coveting	  something	  from	  a	  patron	  saint.	  This	  reveals	  to	  the	  reader	  the	  state	  

of	  her	  heart.	  Pedro	  makes	  it	  clear	  that	  he	  is	  terrified,	  which	  only	  reveals	  

María’s	  cold	  apathy	  toward	  her	  counterpart	  when	  she	  bids	  him	  go	  anyway.	  

Physical	  and	  spiritual	  consequences	  could	  be	  involved,	  and	  she	  maliciously	  

sends	  off	  her	  victim	  to	  bear	  them	  while	  she	  herself	  escapes	  unscathed.	  

Just	  as	  Beatriz	  concocts	  a	  diabolical	  plan	  to	  which	  she	  knows	  Alonso	  

will	  foolishly	  consent,	  as	  his	  affection	  for	  her	  blinds	  him	  to	  her	  manipulation,	  

María	  does	  the	  same	  thing,	  victimizing	  Pedro	  by	  way	  of	  his	  romantic	  interest	  
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in	  her.	  The	  golden	  bracelet	  becomes	  the	  means	  for	  her	  own	  sinister	  lust.	  

When	  Pedro	  accepts	  the	  opportunity	  to	  serve	  her	  desires,	  he	  becomes	  the	  

instrument	  of	  evil.	  Her	  desire	  becomes	  his,	  and	  he	  fatefully	  catapults	  himself	  

into	  the	  same	  false	  reality	  that	  Alonso	  does	  with	  Beatriz.	  Believing	  this	  action	  

will	  earn	  the	  favor	  of	  his	  beloved	  or	  even	  that	  this	  quest	  could	  be	  possible	  

without	  tragic	  consequences	  is	  where	  the	  transfer	  of	  desire	  happens.	  The	  

distance	  between	  María’s	  malicious	  reality	  and	  Pedro’s	  delusional	  reality	  

prepares	  the	  way	  for	  catastrophic	  events,	  and	  he	  is	  punished	  by	  the	  forces	  of	  

the	  underworld	  for	  his	  attempt	  to	  conquer	  the	  unattainable	  and	  take	  part	  in	  

an	  evil	  plot.	  	  

La	  corza	  blanca	  

	   The	  transfer	  of	  desire	  in	  Bécquer’s	  La	  corza	  blanca	  is	  easier	  to	  

pinpoint	  as	  it	  follows	  the	  pattern	  in	  plot	  set	  forth	  by	  El	  Monte	  de	  las	  Ánimas	  

and	  La	  ajorca	  de	  oro.	  In	  La	  corza	  blanca,	  the	  protagonist,	  Garcés,	  is	  the	  son	  of	  

a	  servant	  to	  the	  family	  of	  the	  girl	  whom	  he	  loves,	  Constanza.	  In	  a	  social	  sense,	  

this	  legend	  is	  different	  from	  the	  first	  two	  analyzed	  above.	  Garcés	  is	  not	  the	  

social	  equal	  of	  Constanza,	  but	  rather	  her	  servant.	  Constanza	  is	  the	  daughter	  

of	  the	  famous	  caballero,	  don	  Dionís,	  and	  her	  true	  identity	  is	  a	  mystery	  

because	  her	  mother	  is	  unknown,	  but	  what	  is	  known	  is	  that	  Constanza’s	  

beauty	  is	  beyond	  comparison	  and	  her	  features	  are	  so	  pale	  that	  they	  have	  

earned	  her	  the	  nickname	  Azucena,	  meaning	  white	  or	  Easter	  lily.	  Garcés,	  

having	  served	  her	  from	  the	  time	  he	  was	  a	  boy,	  was	  accustomed	  to	  

anticipating	  and	  meeting	  her	  desires,	  satisfying	  even	  the	  slightest	  craving	  of	  
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hers:	  “desde	  muy	  niño	  habíase	  acostumbrado	  a	  prevenir	  el	  menor	  de	  sus	  

deseos	  y	  adivinar	  y	  satisfacer	  el	  más	  leve	  de	  sus	  antojos”	  (220).	  Garcés’	  

predisposition	  is	  to	  serve	  Constanza,	  as	  he	  is	  a	  servant	  in	  her	  household,	  yet	  

this	  tendency	  is	  compounded	  by	  his	  desire	  is	  to	  earn	  her	  affection.	  His	  

unrealistic	  aspiration	  is	  an	  important	  key	  because	  this	  motive	  sets	  him	  up	  for	  

disappointment	  and	  tragedy.	  	  

	   This	  relationship	  possesses	  a	  reverse	  magnetism,	  not	  only	  because	  the	  

two	  involved	  belong	  to	  different	  social	  classes,	  but	  also	  because	  Garcés	  

desires	  Constanza,	  but	  Constanza	  desires	  her	  own	  freedom.	  Garcés	  acts	  upon	  

his	  longing	  for	  her,	  though	  an	  impossible	  object,	  which	  compels	  him	  to	  

embrace	  a	  transfer	  of	  his	  own	  desire.	  He	  overhears	  a	  story	  told	  by	  Esteban,	  a	  

local	  shepherd	  boy	  passing	  by,	  of	  Esteban’s	  encounter	  with	  a	  white	  doe	  of	  the	  

forest	  that	  spoke	  in	  a	  human	  voice	  to	  her	  companions.	  “Me	  incorporé	  con	  

prontitud	  para	  soprender	  a	  la	  persona	  que	  las	  había	  pronunciado,	  una	  corza	  

blanca	  como	  la	  nieve	  salió	  de	  entre	  las	  mismas	  matas	  en	  donde	  yo	  estaba	  

ocultado	  .	  .	  .	  seguida	  de	  una	  tropa	  de	  corzas	  de	  su	  color	  natural”	  (ibid).	  The	  

tale	  of	  a	  deer	  that	  is	  white	  like	  snow	  and	  speaks	  with	  a	  human	  voice	  sounds	  

ludicrous.	  However,	  while	  the	  rest	  of	  the	  hunters	  who	  heard	  Esteban’s	  tale	  

laugh	  uncontrollably	  and	  mock	  the	  shepherd’s	  story,	  Garcés	  thinks	  to	  himself	  

that	  he	  would	  like	  to	  capture	  this	  animal,	  a	  symbol	  of	  freedom,	  to	  present	  to	  

Constanza:	  “¡Oh,	  si	  yo	  pudiese	  coger	  viva	  una	  corza	  blanca	  para	  ofrecérsela	  a	  

mi	  señora!”	  (222).	  This	  is	  the	  moment	  in	  which	  his	  desire	  shifts	  from	  desiring	  

Constanza’s	  affections	  to	  desiring	  the	  elusive	  white	  doe,	  an	  imagined	  object	  
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that	  Garcés	  believes	  will	  bring	  him	  closer	  to	  gaining	  her	  impossible	  affection.	  

This	  legend	  has	  the	  same	  result	  as	  the	  others,	  where	  a	  transfer	  of	  desire	  to	  a	  

white	  doe	  results	  in	  tragedy	  and	  affliction.	  	  

In	  his	  quest	  to	  win	  Constanza,	  Garcés	  seeks	  out	  the	  white	  doe	  as	  a	  

representation	  of	  his	  beloved;	  he	  believes	  that	  conquering	  the	  white	  doe	  will	  

win	  him	  her	  heart.	  After	  a	  long,	  sleepless	  hunt	  for	  the	  white	  doe	  that	  lasts	  

into	  the	  early	  morning	  hours,	  Garcés,	  in	  a	  state	  of	  exhaustion	  and	  hope-‐filled	  

delirium,	  finally	  catches	  some	  fleeting	  glimpses	  of	  his	  target.	  He	  raises	  his	  

crossbow	  and	  shoots,	  intending	  to	  wound	  the	  prized	  creature,	  but	  a	  quick	  

maneuver	  by	  the	  animal	  causes	  him	  to	  mortally	  wound	  her.	  Garcés	  is	  

overtaken	  with	  anguish	  when	  he	  realizes	  that	  his	  prey	  has	  called	  out	  his	  

name	  in	  protest.	  He	  rushes	  toward	  the	  voice	  and	  finds,	  instead	  of	  a	  white	  doe,	  

Constanza,	  wounded	  by	  his	  own	  hand	  and	  dying	  in	  a	  pool	  of	  her	  own	  blood.	  

“Sus	  cabellos	  se	  erizaron	  de	  horror	  .	  .	  .	  Constanza,	  herida	  por	  su	  mano,	  

expiraba	  allí	  a	  su	  vista,	  revolcándose	  en	  su	  propia	  sangre,	  entre	  las	  agudas	  

zarzas	  del	  monte”	  (229).	  Garcés	  had	  stretched	  his	  ficticious	  reality	  so	  far	  

from	  the	  truth,	  by	  believing	  he	  could	  conquer	  Constanza	  and	  thinking	  that	  he	  

could	  capture	  a	  mythical	  creature	  without	  killing	  it.	  The	  truth	  suddenly	  

bursts	  through	  his	  delusional	  reality	  with	  a	  heavy	  and	  tragic	  blow.	  Though	  

the	  violent	  end	  to	  his	  displaced	  desire	  does	  not	  bring	  death	  to	  Garcés	  himself,	  

he	  causes	  the	  death	  of	  the	  one	  he	  loves,	  and	  he	  therefore	  reaps	  the	  emotional	  

and	  spiritual	  consequences	  for	  his	  reckless	  attempt	  to	  make	  his	  own	  

impossible	  desires	  reality.	  	  
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La	  cueva	  de	  la	  mora	  

	   Bécquer	  not	  only	  portrays	  the	  impossible	  desire	  of	  a	  protagonist	  

attempting	  to	  cross	  the	  obstacle	  of	  social	  statuses,	  as	  in	  La	  corza	  blanca,	  but	  

develops	  another	  legend	  whose	  protagonists	  attempt	  to	  traverse	  the	  barriers	  

of	  opposing	  religions,	  in	  La	  cueva	  de	  la	  mora.	  In	  this	  legend,	  a	  well-‐known	  

Christian	  knight	  falls	  wounded	  and	  is	  taken	  captive	  by	  the	  Arab	  inhabitants	  

of	  a	  fortress	  in	  Fitero,	  battling	  for	  the	  Reconquest	  of	  Spain.	  He	  sees	  the	  

beautiful	  daughter	  of	  the	  Moorish	  jailkeeper	  while	  prisoner	  there,	  and	  after	  

his	  family	  members	  pay	  gold	  in	  order	  to	  get	  him	  out	  of	  jail,	  he	  cannot	  stop	  

thinking	  about	  her.	  His	  impossible	  desire	  is	  for	  a	  Muslim	  girl	  whom	  he	  would	  

never	  be	  allowed	  to	  marry	  because	  of	  her	  religion;	  Muslims	  were	  at	  this	  time	  

being	  expelled	  from	  Spain	  for	  heresy	  and	  not	  converting	  to	  Christianity.	  “Se	  

enamoró	  perdidamente	  de	  un	  objeto	  para	  él	  imposible”	  (204).	  Nonetheless,	  

the	  caballero	  meditates	  on	  a	  way	  to	  break	  those	  barriers,	  and	  he	  concocts	  a	  

dangerous	  plan	  that	  will	  get	  him	  closer	  to	  his	  desired	  object.	  

	   The	  caballero’s	  transfer	  of	  desire	  is	  seen	  when	  he	  turns	  his	  attention	  

to	  another	  battle	  against	  the	  same	  fortress	  that	  kept	  him	  captive.	  He	  gathers	  

together	  soldiers	  and	  comrades	  who	  are	  led	  to	  believe	  he	  desires	  revenge,	  

though	  they	  eventually	  learn	  about	  his	  love	  for	  the	  mora	  and	  try	  to	  advise	  

him	  to	  forsake	  her,	  and	  together	  they	  begin	  a	  surprise	  attack	  against	  the	  

Moorish	  stronghold.	  The	  caballero	  puts	  himself	  in	  danger	  with	  this	  

temporary	  transfer	  of	  desire	  to	  see	  the	  fortress	  fall,	  not	  only	  because	  the	  
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battle	  is	  perilous	  and	  could	  prove	  deadly,	  but	  also	  because	  he	  is	  pursuing	  an	  

impossible	  desire:	  a	  relationship	  with	  a	  forbidden	  woman.	  

	   The	  quest	  indeed	  proves	  fatal.	  Though	  the	  surprise	  attack	  is	  

successful,	  the	  caballero	  is	  mortally	  wounded	  and	  cries	  out	  to	  his	  lover	  for	  a	  

drink	  of	  water	  (205).	  She	  borrows	  his	  helmet	  and	  takes	  a	  secret	  route	  to	  the	  

river	  to	  fetch	  him	  some	  water.	  Along	  the	  way,	  she	  too	  is	  mortally	  wounded	  by	  

her	  own	  people,	  because	  they	  heard	  the	  sound	  of	  movement	  and	  shot	  their	  

arrows	  in	  her	  direction	  (ibid).	  She	  manages	  to	  return	  to	  her	  dying	  lover	  with	  

water,	  but	  when	  he	  sees	  her	  bleeding	  and	  dying,	  he	  asks	  her	  permission	  to	  

baptize	  her	  into	  the	  Christian	  religion	  using	  the	  water,	  so	  they	  might	  be	  

together	  after	  death.	  She	  agrees,	  he	  baptizes	  her,	  and	  they	  both	  die	  there	  in	  

the	  secret	  cave	  passageway.	  Though	  she	  loves	  him	  back,	  judging	  from	  her	  

willingness	  to	  serve	  him	  and	  convert	  to	  Christianity	  for	  him,	  the	  caballero’s	  

displaced	  desire	  for	  a	  woman	  he	  cannot	  have	  ultimately	  brought	  about	  the	  

physical	  death	  of	  both	  protagonists.	  The	  consequences	  for	  the	  rejection	  of	  his	  

comrades’	  advice	  and	  the	  pursuit	  of	  this	  unattainable	  desire	  is	  death	  for	  him	  

and	  his	  lover.	  In	  addition,	  their	  spirits	  continue	  to	  haunt	  the	  cave	  where	  they	  

died.	  “[El	  caballero	  y	  su	  amada]	  aún	  vienen	  por	  las	  noches	  a	  vagar	  por	  estos	  

contornos”	  (206).	  This	  indicates	  that	  they	  are	  also	  reaping	  the	  spiritual	  

consequences	  for	  their	  prohibited	  actions:	  facing	  the	  restless	  middleground	  

of	  purgatory,	  unable	  to	  enter	  heaven.	  Both	  physical	  and	  spiritual	  tragedy	  

ensues	  as	  a	  direct	  result	  of	  wrong	  desires.	  Rebellious	  passions	  crop	  up	  in	  

male	  and	  female,	  rich	  and	  poor,	  Spaniard	  and	  non-‐Spaniard	  alike,	  as	  seen	  in	  
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the	  protagonists	  of	  La	  cueva	  de	  la	  mora,	  who	  then	  suffer	  the	  consequences	  as	  

a	  result	  of	  going	  against	  societal	  norms	  and	  an	  attempt	  to	  satisfy	  their	  desires	  

at	  all	  costs.	  From	  La	  cueva	  de	  la	  mora	  and	  the	  two	  protagonists	  of	  differing	  

races	  and	  religions,	  Bécquer	  shows	  that	  the	  human	  temptation	  to	  get	  what	  it	  

wants	  is	  not	  unique	  to	  one	  race,	  gender,	  or	  nationality,	  but	  is	  seen	  in	  all	  types	  

of	  people.	  	  	  

El	  beso	  

	   Similar	  to	  the	  previous	  four	  legends,	  El	  beso	  centers	  around	  a	  male	  

protagonist	  who	  obsesses	  over	  a	  woman,	  but	  the	  difference	  is	  that	  this	  

protagonist	  is	  not	  a	  Spaniard	  and	  the	  woman	  he	  fixates	  upon	  is	  no	  longer	  

living.	  The	  protagonistof	  El	  beso,	  a	  French	  army	  captain,	  develops	  a	  desire	  for	  

a	  strange,	  inananimate	  object:	  the	  marble	  statue	  of	  a	  noble	  Castilian	  woman	  

kneeling	  next	  to	  the	  altar	  of	  the	  church	  in	  which	  the	  soldiers	  were	  lodging.	  

The	  statue	  is	  next	  to	  her	  tomb,	  and	  a	  marble	  statue	  of	  a	  warrior,	  her	  husband,	  

is	  at	  her	  side.	  	  The	  captain	  knows	  that	  his	  desire	  for	  her	  is	  an	  impossibility,	  

that	  she	  is	  made	  of	  marble,	  and	  therefore	  not	  a	  living,	  breathing	  person:	  “-‐Lo	  

era	  todo	  [sorda,	  ciega	  y	  muda]	  a	  la	  vez	  –	  exclamó	  al	  fin	  el	  capitán,	  despues	  de	  

un	  momento	  de	  pausa-‐,	  porque	  era	  .	  .	  .	  de	  mármol”	  (235).	  He	  gushes	  about	  

her	  every	  physical	  attribute	  and	  celestial	  quality	  as	  if	  she	  were	  able	  to	  be	  his	  

lover,	  when	  he	  describes	  her	  as	  the	  quintessential	  woman	  of	  his	  youthful	  

fantasies.	  “Sus	  armoniosas	  faccionas,	  llenas	  de	  una	  suave	  y	  melancólica	  

dulzura	  .	  .	  .	  su	  intensa	  palidez	  .	  .	  .	  me	  traían	  a	  la	  memoria	  esas	  mujeres	  que	  yo	  

soñaba	  cuando	  casi	  era	  un	  niño.	  ¡Castas	  y	  celestes	  imágines,	  quimérico	  objeto	  
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del	  vago	  amor	  de	  la	  adolescencia!”	  (234).	  Had	  his	  admiration	  of	  the	  sculpture	  

stayed	  at	  this	  distanced	  phase,	  he	  would	  have	  avoided	  the	  coming	  peril.	  He,	  

like	  the	  other	  protagonists,	  however,	  insisted	  upon	  trying	  to	  further	  his	  own	  

intimacy	  with	  the	  object	  of	  his	  affections.	  

	   His	  desire	  is	  for	  the	  idyllic	  woman	  that	  he	  believes	  to	  be	  the	  statue	  of	  

the	  Castilian	  woman,	  the	  deceased	  doña	  Elvira.	  The	  transfer	  of	  desire	  

happens	  when	  the	  captain	  tries	  to	  close	  the	  gap	  between	  him	  and	  the	  stone	  

figure.	  Though	  he	  knows	  full	  well	  that	  she	  cannot	  be	  possessed	  as	  a	  human	  

companion	  or	  lover,	  and	  he	  knows	  that	  danger	  lies	  between	  himself	  and	  her	  

(he	  surmises	  that	  the	  menacing	  figure	  of	  the	  husband	  nearby	  could	  get	  

jealous),	  he	  temporarily	  transfers	  his	  desire	  to	  an	  object	  that	  he	  equates	  with	  

conquering	  her:	  a	  kiss.	  “Un	  beso.	  .	  .,	  solo	  un	  beso	  tuyo	  podrá	  calmar	  el	  ardor	  

que	  me	  consume”	  (240).	  His	  comrades	  warn	  him	  to	  leave	  the	  dead	  in	  peace,	  

but	  at	  this	  point	  he	  is	  unstoppable.	  The	  captain	  is	  being	  controlled	  so	  

forcefully	  by	  his	  desire,	  that	  he	  cannot	  reason	  or	  act	  contrarily	  to	  his	  craving.	  	  

Without	  even	  hearing	  their	  words	  of	  warning,	  he	  leans	  in	  toward	  the	  

statue,	  toward	  his	  own	  annihilation.	  Suddenly,	  he	  is	  sprawled	  out	  on	  the	  

ground,	  with	  blood	  gushing	  out	  his	  eyes,	  mouth,	  and	  nose.	  In	  the	  moment	  

where	  he	  had	  tried	  to	  touch	  his	  burning	  lips	  to	  those	  of	  doña	  Elvira,	  the	  rigid	  

warrior	  lifted	  up	  his	  hand	  and	  demolished	  the	  captain	  with	  one	  swift	  blow	  of	  

his	  stone	  gauntlet.	  “Los	  oficiales,	  mudos	  y	  espantados	  .	  .	  .	  habían	  visto	  al	  

inmóvil	  guerrero	  levantar	  la	  mano	  y	  derribarle	  con	  una	  espantosa	  bofetada	  

de	  su	  guantelete	  de	  piedra”	  (ibid).	  The	  captain	  had	  arrogantly	  tried	  to	  take	  
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what	  could	  never	  be	  his	  for	  reasons	  even	  beyond	  the	  fact	  that	  she	  is	  a	  

married	  woman.	  He	  fell	  for	  an	  illusion,	  an	  image	  of	  a	  woman	  who	  is	  no	  longer	  

living,	  and	  attempted	  to	  interfere	  with	  the	  afterlife.	  The	  forces	  of	  this	  same	  

unknown	  world	  put	  an	  irrevocable	  and	  terminal	  end	  to	  his	  travesty.	  Once	  

again,	  an	  active	  attempt	  to	  overpower	  a	  resistive	  force	  ends	  tragically	  and	  

brings	  the	  protagonist	  to	  his	  premature	  death.	  

Los	  ojos	  verdes	  

	   Similar	  to	  El	  beso,	  Los	  ojos	  verdes	  reveals	  a	  protagonist’s	  obsession	  

with	  a	  woman	  beyond	  this	  world.	  The	  woman	  in	  Los	  ojos	  verdes,	  however,	  is	  

not	  the	  representation	  of	  a	  woman	  who	  once	  lived	  on	  this	  earth,	  but	  a	  

beautiful	  spirit	  who	  lives	  within	  the	  river,	  the	  wind,	  and	  the	  elements	  of	  

nature	  itself.	  Another	  difference	  with	  this	  legend	  is	  that	  within	  the	  last	  of	  the	  

three	  stages	  of	  desire,	  where	  the	  protagonist	  usually	  finds	  immediate	  

perdition	  or	  loss,	  another	  fixation	  and	  transfer	  of	  desire	  occur	  in	  a	  sort	  of	  

subplot,	  before	  the	  protagonist	  finally	  perishes	  in	  his	  punishment	  for	  

pursuing	  an	  impossible	  conquest.	  

	   The	  first	  object	  that	  the	  young,	  noble	  protagonist,	  Fernando	  de	  

Argensola,	  desires	  is	  implicit.	  He	  desires	  his	  own	  exaltation.	  Guided	  by	  his	  

own	  arrogance,	  his	  quest	  in	  this	  legend	  is	  to	  be	  exalted	  as	  a	  recognized	  

hunter.	  He	  has	  wounded	  a	  deer	  who	  escapes	  in	  the	  direction	  of	  a	  fountain	  

inhabited	  by	  an	  evil	  spirit,	  la	  fuente	  de	  los	  Álamos.	  Because	  Fernando	  desires	  

self-‐exaltation,	  the	  first	  transfer	  of	  desire	  is	  apparent	  when	  he	  focuses	  his	  

obsessive	  attention	  to	  the	  wounded	  deer.	  The	  prized	  animal	  is	  the	  
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representation	  of	  his	  own	  accomplishment	  and	  mastery	  of	  skill.	  If	  he	  loses	  

the	  deer	  he	  maimed,	  he	  loses	  grasp	  on	  his	  original	  object	  of	  desire:	  to	  be	  

recognized	  and	  esteemed	  for	  his	  achievement.	  He	  says	  he	  would	  rather	  lose	  

the	  estate	  of	  his	  parents	  or	  his	  soul	  to	  the	  devil	  before	  he	  would	  let	  the	  deer	  

escape	  from	  him	  (137).	  	  The	  third	  stage,	  the	  inevitable	  doom	  for	  seeking	  

what	  he	  should	  not	  have,	  begins	  when	  he	  goes	  against	  the	  advice	  of	  his	  fellow	  

hunters	  and	  riders	  and	  enters	  the	  enchanted	  area	  in	  search	  of	  his	  injured	  

target.	  	  

	   The	  first	  fixation	  and	  transfer	  of	  desire	  happen	  in	  the	  first	  half	  of	  the	  

legend,	  taking	  Fernando	  closer	  to	  his	  doom.	  Within	  the	  last	  stage,	  however,	  

where	  the	  protagonist	  usually	  faces	  the	  consequences	  for	  his	  actions,	  another	  

subplot	  occurs.	  In	  part	  II	  of	  Los	  ojos	  verdes,	  Fernando	  admits	  to	  Íñigo,	  the	  

venerable	  master	  of	  the	  hunt,	  what	  actually	  happened	  to	  him	  on	  his	  quest	  for	  

the	  deer,	  his	  object	  of	  transferred	  desire.	  He	  had	  jumped	  the	  enchanted	  river,	  

la	  fuente	  de	  los	  Álamos,	  on	  his	  horse	  and	  seen	  at	  the	  bottom	  a	  curious	  thing:	  

the	  eyes	  of	  a	  woman	  of	  an	  inexplicable	  green	  color.	  He	  states	  to	  Íñigo	  his	  new,	  

admittedly	  impossible,	  desire	  without	  reservation:	  to	  find	  a	  woman	  with	  

those	  eyes.	  “Yo	  creí	  ver	  una	  mirada	  que	  se	  clavó	  en	  la	  mía	  .	  .	  .	  que	  encendió	  en	  

mi	  pecho	  un	  deseo	  absurdo,	  irrealizable:	  el	  de	  encontrar	  una	  persona	  con	  

unos	  ojos	  como	  aquellos”	  (139).	  He	  recognizes	  his	  own	  desire	  as	  absurd	  and	  

unrealizable,	  yet	  as	  soon	  as	  he	  sees	  what	  he	  thinks	  will	  bring	  him	  closer	  to	  

that	  goal,	  he	  leaps	  for	  it,	  contrary	  to	  the	  warnings	  from	  others	  and	  his	  own	  

better	  judgement.	  
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One	  day,	  he	  sees	  the	  woman	  whom	  he	  believes	  is	  the	  physical	  

representation	  of	  those	  eyes,	  and	  the	  second	  transfer	  of	  desire	  happens	  

within	  the	  subplot.	  “Una	  tarde	  encontré	  .	  .	  .	  una	  mujer	  hermosa	  sobre	  toda	  

ponderación	  .	  .	  .	  los	  ojos	  de	  aquella	  mujer	  eran	  los	  ojos	  que	  yo	  tenía	  clavados	  

en	  la	  mente,	  unos	  ojos	  de	  un	  color	  imposible,	  unos	  ojos…	  -‐¡Verdes!	  –exclamó	  

Íñigo”	  (ibid).	  Fernando	  instantly	  transfers	  his	  affection	  to	  this	  woman,	  the	  

incarnation	  of	  the	  green	  eyes	  he	  had	  desired	  initially,	  when	  he	  saw	  her	  for	  

the	  first	  time.	  Fernando	  knows	  perfectly	  well	  that	  she	  could	  be	  a	  demon	  

when	  Íñigo	  explains	  that	  she	  is	  the	  spirit	  of	  evil	  that	  enchants	  the	  area	  and	  

begs	  him	  to	  forsake	  his	  obsession	  with	  her.	  He	  goes	  on	  to	  explain,	  “el	  espíritu	  

.	  .	  .	  demonio	  o	  mujer	  que	  habita	  en	  sus	  aguas	  tiene	  los	  ojos	  de	  ese	  color	  .	  .	  .	  Un	  

día	  u	  otro	  os	  alcanzará	  su	  venganza	  y	  expiaréis,	  muriendo,	  el	  delito	  de	  haber	  

encenagado	  sus	  ondas”	  (ibid).	  When	  Fernando	  goes	  forth	  to	  pursue	  his	  

enchanting	  woman	  anyway,	  not	  heeding	  the	  warning,	  he	  surrenders	  his	  soul	  

to	  the	  evil	  forces	  that	  will	  vanquish	  him	  in	  the	  end.	  

The	  third	  phase	  which	  draws	  both	  fixations	  (self-‐exaltation	  and	  green	  

eyes)	  and	  both	  transfers	  of	  desire	  (the	  wounded	  deer	  and	  the	  spirit	  woman	  

with	  green	  eyes)	  to	  a	  close	  is	  the	  punishment	  of	  Fernando	  for	  his	  arrogant	  

pursuit	  of	  the	  impossible	  and	  his	  attempt	  to	  control	  malevolent	  spirits	  

knowingly.	  During	  one	  of	  his	  frequent	  visits	  to	  see	  the	  woman	  of	  his	  dreams,	  

he	  goes	  as	  far	  as	  to	  ask	  if	  she	  is	  a	  woman	  or	  demon,	  and	  she	  does	  not	  deny	  

that	  she	  is	  a	  demon,	  but	  rather	  replies,	  “¿Y	  si	  lo	  fuese?”	  (140).	  His	  response	  to	  

her	  evasion	  is,	  “Si	  lo	  fueses…,	  te	  amaría…,	  te	  amaría	  como	  te	  amo	  ahora,”	  and	  
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he	  commits	  to	  loving	  her	  forever	  (141).	  At	  this	  point,	  his	  is	  not	  only	  trying	  to	  

obtain	  an	  impossible	  woman,	  but	  he	  is	  willingly	  commiting	  his	  soul	  to	  an	  evil	  

spirit.	  When	  he	  leans	  in	  to	  kiss	  her,	  he	  feels	  a	  cold	  sensation	  on	  his	  arduous	  

lips	  and	  loses	  his	  footing	  on	  the	  rock	  that	  looms	  over	  the	  enchanted	  waters	  of	  

the	  fuente	  de	  los	  Álamos.	  “Vaciló…,	  y	  perdió	  pie,	  y	  cayó	  al	  agua	  con	  un	  rumor	  

sordo	  y	  lúgubre.	  Las	  aguas	  saltaron	  en	  chispas	  de	  luz	  y	  se	  cerraron	  sobre	  su	  

cuerpo,	  y	  sus	  círculos	  de	  plata	  fueron	  ensanchándose,	  ensanchándose,	  hasta	  

expirar	  en	  las	  orillas”	  (ibid).	  The	  enchanted	  waters	  swallow	  him	  up	  without	  

trace,	  in	  a	  silent	  and	  funereal	  consequence	  for	  his	  arrogant	  actions	  and	  self-‐

exaltation.	  	  

El	  gnomo	  

	   The	  theme	  of	  an	  evil	  spirit	  inhabiting	  a	  spring	  of	  water	  is	  seen	  again	  in	  

El	  gnomo,	  but	  in	  this	  legend	  the	  protagonists	  who	  are	  driven	  by	  their	  desires	  

are	  females,	  showing	  that	  this	  endemic	  is	  not	  unique	  to	  just	  men..	  Marta	  and	  

Magdalena	  are	  sisters	  who	  were	  orphaned	  at	  a	  young	  age	  and	  had	  essentially	  

suffered	  their	  whole	  lives	  from	  their	  greivous	  upbringing.	  They	  are	  opposite	  

in	  nearly	  every	  way	  -‐	  Marta,	  the	  older	  sister,	  is	  more	  cold	  and	  callous,	  

represented	  by	  her	  dark	  features,	  and	  Magdalena	  is	  sweet	  and	  kind,	  

represented	  by	  her	  fair,	  angelic	  features	  and	  blue	  eyes	  –	  but	  they	  share	  one	  

commonality:	  they	  had	  both	  secretly	  set	  their	  eyes	  on	  the	  same	  man	  (196).	  

“Ambas	  guardaban	  el	  secreto	  de	  su	  amor,	  porque	  el	  hombre	  que	  lo	  había	  

inspirado	  tal	  vez	  hubiera	  hecho	  mofa	  de	  un	  cariño	  que	  se	  podría	  interpretar	  

como	  ambición	  absurda	  en	  unas	  muchachas	  plebeyas	  y	  miserables”	  (ibid).	  
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Neither	  sister	  has	  spoken	  of	  her	  secret	  desire	  because	  such	  a	  man	  is	  clearly	  

unattainable	  to	  commoners	  like	  them.	  Though	  a	  distance	  separates	  them	  

from	  “el	  objeto	  de	  su	  pasión”,	  they	  both	  cultivate	  a	  hope	  to	  one	  day	  possess	  

him	  (ibid).	  

	   The	  dangerous	  transfer	  of	  desire	  comes	  after	  the	  sisters,	  along	  with	  a	  

group	  of	  young	  ladies,	  listen	  to	  a	  word	  of	  warning	  from	  tío	  Gregorio,	  the	  old,	  

wise	  storyteller	  of	  the	  town.	  He	  warns	  them	  not	  to	  linger	  too	  late	  at	  the	  

fountain	  retrieving	  water	  because	  evil	  spirits,	  gnomes,	  inhabit	  the	  mountains,	  

and	  unfortunate	  shepherds	  have	  gone	  missing	  or	  died	  as	  a	  result	  of	  

unknowingly	  wandering	  into	  their	  enchanted	  areas.	  Tío	  Gregorio	  also	  

mentions	  the	  precious	  stones,	  silver,	  and	  gold	  that	  the	  gnomes	  possess.	  This	  

is	  what	  independently	  gives	  Marta	  and	  Magdalena	  the	  idea	  to	  go	  in	  after	  the	  

treasure.	  The	  sisters	  are	  both	  acquainted	  with	  another	  tale	  from	  the	  ancient	  

abandoned	  castle	  nearby,	  where	  a	  lowly	  shepherdess	  revealed	  the	  location	  of	  

secret,	  underground	  passageways	  to	  the	  king	  so	  that	  he	  would	  be	  able	  to	  

surprise	  attack	  the	  enemy	  and	  salvage	  the	  Crown.	  After	  his	  success,	  he	  

offered	  the	  poor	  shepherdess	  up	  to	  half	  his	  kingdom	  in	  reward,	  and	  married	  

her	  to	  one	  of	  his	  noble	  and	  brave	  comrades	  (ibid).	  Taking	  this	  into	  account,	  

both	  sisters	  believe	  that	  they	  can	  achieve	  their	  original	  desire	  to	  marry	  the	  

man	  they	  long	  for	  by	  discovering	  the	  passageways	  and	  wealth	  of	  the	  gnomes.	  

The	  sisters	  depart	  on	  a	  mission	  leading	  them	  further	  from	  reality	  and	  deeper	  

into	  a	  dangerous	  illusion	  that	  promises	  them	  wealth,	  status,	  and	  the	  

opportunity	  to	  marry	  the	  man	  each	  desires.	  	  
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	   Marta	  and	  Magdalena	  set	  out	  after	  dark	  and	  before	  long	  find	  

themselves	  among	  strange,	  indistinguishable	  sounds,	  like	  those	  of	  dreams,	  

and	  the	  whisperings	  of	  the	  water	  and	  the	  wind.	  The	  voices	  of	  the	  water	  and	  

wind	  tempt	  them	  with	  sweet,	  alluring	  words,	  promising	  them	  many	  

wonderful	  things.	  Marta	  confidently	  moves	  to	  accept	  the	  things	  offered	  to	  

her,	  while	  Magdalena	  admits	  to	  her	  fear	  and	  wavering	  spirit	  (198).	  In	  the	  

end,	  a	  gnome	  emerges,	  transparent	  and	  elusive.	  Marta	  goes	  forth,	  spellbound	  

and	  irreversably	  attracted,	  following	  the	  gnome	  deeper	  into	  the	  woods.	  

Magdalena	  returned	  back	  to	  the	  town	  pale	  and	  in	  shock	  (201).	  Marta	  is	  never	  

heard	  from	  again,	  but	  her	  water	  pitcher	  is	  found	  broken	  and	  abandoned	  the	  

next	  day	  at	  the	  border	  of	  the	  fuente	  de	  la	  alameda.	  Both	  sisters	  had	  the	  

opportunity	  to	  resist	  the	  temptation	  and	  turn	  back,	  but	  only	  Magdalena	  

chose	  this	  route.	  Marta	  suffered	  the	  implicit	  consequences	  of	  giving	  into	  

temptation	  to	  the	  point	  of	  pursuing	  her	  desire	  at	  all	  costs,	  ignoring	  the	  advice	  

from	  tío	  Gregorio.	  Textual	  evidence	  proves	  that	  dissatisfaction	  with	  the	  

ordinary	  and	  feasible	  is	  a	  human	  condition	  that	  does	  not	  discriminate	  based	  

on	  gender	  or	  social	  class,	  as	  in	  the	  case	  of	  Marta	  and	  Magdalena.	  

El	  rayo	  de	  luna	  

	   El	  rayo	  de	  luna	  tells	  of	  another	  quest	  for	  the	  ideal	  mate,	  but	  the	  object	  

of	  desire	  in	  this	  legend	  is	  neither	  living,	  nor	  dead,	  nor	  spirit;	  she	  is	  an	  illusion	  

–	  an	  element	  of	  nature	  itself.	  Manrique,	  the	  protagonist	  of	  El	  rayo	  de	  luna,	  is	  a	  

solitary	  dreamer	  whose	  noble	  status	  is	  not	  enough	  to	  assuage	  his	  desires.	  He	  

makes	  a	  habit	  of	  spending	  long	  hours	  alone	  out	  in	  nature,	  daydreaming	  and	  
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reveling	  in	  the	  solitude.	  The	  narrator	  reveals	  about	  Manrique	  that	  he	  had	  

been	  born	  to	  dream	  about	  love,	  but	  not	  to	  feel	  it:	  “Había	  nacido	  para	  soñar	  el	  

amor,	  no	  para	  sentirlo.	  Amaba	  a	  todas	  las	  mujeres	  un	  instante:	  a	  ésta	  porque	  

era	  rubia,	  a	  aquella	  porque	  tenía	  los	  labios	  rojos,	  a	  la	  otra	  porque	  se	  

cimbreaba	  al	  andar	  como	  un	  junco”	  (155).	  His	  affections	  flit	  from	  one	  woman	  

to	  another,	  as	  he	  admires	  each	  pleasing	  attribute	  that	  he	  sees,	  but	  he	  never	  

achieves	  a	  relationship	  with	  one	  flesh	  and	  blood	  woman	  because	  he	  is	  too	  

caught	  up	  with	  his	  world	  of	  daydreams.	  His	  desire	  is	  to	  experience	  the	  love	  of	  

goddesses,	  women	  that	  might	  inhabit	  the	  unknown,	  the	  women	  of	  the	  stars,	  

“¡qué	  mujeres	  tan	  hermosas	  serán	  las	  mujeres	  de	  esas	  regiones	  luminosas,	  y	  

yo	  no	  podré	  verlas,	  y	  yo	  no	  podré	  amarlas!...	  ¿Cómo	  será	  su	  hermosura?...	  

¿Cómo	  será	  su	  amor?...”	  (ibid).	  He	  is	  engrossed	  in	  the	  notion	  of	  knowing	  the	  

unknown.	  	  

	   Because	  of	  Manrique’s	  obsession	  with	  the	  impossible	  dream	  of	  an	  

encounter	  with	  a	  celestial,	  ethereal	  woman,	  he	  is	  vulnerable	  to	  a	  transfer	  of	  

desire,	  a	  path	  leading	  him	  further	  astray,	  that	  ends	  in	  tragedy.	  This	  

opportunity	  presents	  itself	  one	  day	  as	  Manrique	  sees	  the	  white	  trimming	  of	  a	  

woman’s	  dress	  float	  just	  out	  of	  reach.	  His	  transfer	  of	  desire,	  the	  detour	  that	  

will	  lead	  to	  his	  devastation,	  is	  instantaneous:	  “-‐¡Una	  mujer	  desconocida!...	  ¡En	  

este	  sitio!...,	  ¡a	  estas	  horas!	  Esa,	  esa	  es	  la	  mujer	  que	  yo	  busco	  -‐exclamó	  

Manrique;	  y	  se	  lanzó	  en	  su	  seguimiento,	  rápido	  como	  una	  saeta”	  (156).	  He	  

exclaims	  to	  himself	  that	  he	  cannot	  believe	  an	  unknown	  woman	  is	  walking	  
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these	  parts	  –	  it	  must	  be	  the	  woman	  he	  is	  looking	  for,	  the	  woman	  of	  his	  

dreams.	  	  

	   She	  evades	  him	  constantly,	  and	  he	  is	  never	  able	  to	  get	  more	  than	  a	  

glimpse	  of	  her	  white	  garment.	  The	  same	  episode	  passes	  every	  two	  months,	  

and	  his	  fervor	  and	  obsession	  grows.	  Finally,	  he	  sees	  her	  for	  a	  third	  time	  and	  

comes	  to	  the	  halting	  realization	  that	  she	  was	  nothing	  more	  than	  a	  moon	  

beam:	  “Era	  un	  rayo	  de	  luna,	  un	  rayo	  de	  luna	  que	  penetraba	  a	  intervalos	  por	  

entre	  la	  verde	  bóveda	  de	  los	  árboles	  cuando	  el	  viento	  movía	  sus	  ramas”	  

(161).	  For	  years,	  Manrique’s	  disillusionment	  and	  madness	  follows	  him.	  He	  is	  

inconsolable	  by	  the	  outside	  world.	  He	  spurns	  looking	  for	  any	  other	  woman	  to	  

make	  him	  happy	  or	  going	  to	  the	  war	  to	  reap	  glory	  and	  honor.	  His	  desire	  to	  

possess	  the	  unknown	  world	  has	  brought	  about	  his	  own	  retribution.	  The	  

forces	  outside	  Manrique,	  more	  powerful	  than	  the	  ones	  within	  him,	  turned	  on	  

him,	  making	  the	  object	  of	  his	  affection	  the	  very	  cause	  of	  his	  own	  madness	  and	  

demise.	  

El	  Miserere	  

	   Though	  many	  of	  Bécquer’s	  legends	  concentrate	  on	  relationships	  

between	  male	  and	  female	  protagonists,	  others	  present	  the	  intercourse	  

between	  a	  protagonist	  and	  an	  aesthetic	  object.	  In	  the	  case	  of	  El	  Miserere,	  the	  

protagonist	  is	  searching	  for	  perfect	  music,	  not	  the	  perfect	  woman.	  The	  

protagonist	  is	  a	  musician	  from	  a	  faraway	  land	  who	  encounters	  a	  rural	  abbey	  

on	  his	  pilgrimage.	  He	  explains	  that	  he	  has	  sinned	  against	  God	  and	  cannot	  find	  

the	  proper	  words	  to	  ask	  God	  for	  forgiveness,	  so	  his	  mission	  is	  to	  travel	  until	  
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he	  has	  heard	  all	  representations	  of	  the	  Miserere,	  a	  psalm	  of	  repentence	  of	  

King	  David,	  with	  the	  goal	  of	  finding	  music	  so	  sublime	  that	  it	  merits	  

accompanying	  the	  words	  of	  the	  psalm.	  His	  original	  desire	  is	  not	  a	  person	  or	  a	  

tangible	  object,	  but	  rather	  to	  produce	  music	  of	  such	  ethereal	  quality	  that	  it	  

would	  bring	  angels	  to	  tears	  and	  cause	  them	  to	  intercede	  on	  his	  behalf	  for	  the	  

receiving	  of	  God’s	  mercy:	  

Aún	  no	  lo	  he	  encontrado;	  pero	  si	  logro	  expresar	  lo	  que	  siento	  

en	  mi	  corazón,	  lo	  que	  oigo	  confusamente	  en	  mi	  cabeza,	  estoy	  

seguro	  de	  hacer	  un	  Miserere	  tal	  y	  tan	  maravilloso,	  que	  no	  hayan	  

oído	  otro	  semejante	  los	  nacidos;	  tal	  y	  tan	  desgarrador,	  que	  al	  

escuchar	  el	  primer	  acorde	  los	  arcángeles	  dirán	  conmigo,	  

cubiertos	  los	  ojos	  de	  lágrimas	  y	  dirigiéndose	  al	  Señor:	  

«¡Misericordia!	  »,	  y	  el	  Señor	  la	  tendrá	  de	  su	  pobre	  criatura.	  

(174)	  

His	  desire	  is	  to	  transcribe	  and	  play	  a	  Miserere	  that	  would	  warrant	  reverence	  

from	  God	  himself,	  thereby	  subverting	  the	  roles	  of	  Creator	  and	  creation.	  The	  

musician	  believes	  he	  can	  create	  something	  so	  celestial	  that	  God	  himself	  will	  

be	  awe-‐inspired	  and	  act	  in	  favor	  of	  the	  musician.	  He	  believes	  that	  God	  will	  

absolve	  him	  of	  his	  sin	  if	  his	  performance	  is	  stellar	  enough.	  The	  musician’s	  

desire	  for	  God	  and	  angels	  to	  worship	  him	  for	  his	  creation	  is	  akin	  to	  the	  fallen	  

angel	  Lucifer’s	  desire	  to	  be	  worshipped	  above	  God.	  

After	  the	  monks	  learn	  of	  the	  musician’s	  desire	  to	  behold	  and	  

reproduce	  the	  music	  to	  a	  Miserere	  this	  transcendent	  in	  quality,	  they	  tell	  him	  
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the	  legend	  of	  the	  Miserere	  de	  la	  Montaña.	  Immediately	  upon	  hearing	  this	  

legend,	  that	  a	  Miserere	  allegedly	  exists,	  sung	  one	  night	  a	  year	  by	  the	  deceased	  

souls	  of	  monks	  who	  suffered	  a	  tragic	  death	  and	  were	  unable	  to	  repent	  before	  

being	  killed	  by	  a	  fire	  set	  to	  their	  monastery,	  a	  transfer	  of	  desire	  happens	  in	  

the	  protagonist.	  The	  course	  of	  direction	  of	  his	  quest	  changes	  as	  his	  new	  

desire	  is	  to	  “oír	  el	  grande,	  el	  verdadero	  Miserere,	  el	  Miserere	  de	  los	  que	  

vuelven	  al	  mundo	  después	  de	  muertos	  y	  saben	  lo	  que	  es	  morir	  en	  el	  pecado,”	  

to	  hear	  the	  one	  true	  Miserere,	  sung	  by	  those	  who	  return	  to	  this	  world	  after	  

death	  and	  who	  know	  what	  it	  means	  to	  die	  in	  sin	  (176).	  The	  mystery	  and	  

intrigue	  of	  what	  music	  sung	  by	  the	  tormented	  souls	  of	  the	  dead	  sounds	  like	  

controls	  his	  actions	  and	  he	  sets	  out	  immediately,	  though	  the	  monks	  declare	  

he	  is	  crazy	  for	  doing	  so.	  He	  believes	  that	  he	  will	  be	  capable	  of	  hearing	  the	  

“otherworldly”	  and	  be	  able	  to	  reproduce	  it	  in	  the	  world	  of	  the	  living.	  

	   The	  result	  of	  setting	  out	  on	  this	  new	  quest,	  a	  dangerous	  and	  ill-‐

advised	  quest	  with	  the	  goal	  of	  possessing	  something	  ineffable,	  is	  tragic	  

indeed.	  Just	  as	  in	  the	  other	  legends,	  the	  force	  keeping	  the	  subject	  and	  his	  

object	  apart	  is	  more	  powerful	  than	  the	  subject’s	  self-‐contained	  ability	  to	  

grasp	  the	  object	  of	  his	  desire.	  The	  musician	  gets	  as	  far	  as	  beholding	  the	  

haunting	  interpretation	  of	  the	  Miserere	  sung	  from	  beyond	  the	  grave,	  but	  in	  

trying	  to	  transcribe	  the	  melody	  from	  the	  eerie	  way	  it	  lingered	  in	  his	  head	  

caused	  him	  to	  lose	  sleep,	  lose	  his	  appetite,	  break	  out	  in	  fever,	  go	  insane,	  and	  

eventually	  die	  in	  the	  process,	  never	  realizing	  his	  goal.	  “El	  sueño	  huyó	  de	  sus	  

párpados	  y	  perdió	  el	  apetito,	  y	  la	  fiebre	  se	  apoderó	  de	  su	  cabeza,	  y	  se	  volvió	  
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loco,	  y	  se	  murió	  en	  fin,	  sin	  poder	  terminar	  el	  Miserere”	  (180).	  The	  musician	  

desired	  something	  he	  could	  never	  conquer,	  a	  status	  predetermined	  by	  the	  

natural,	  or	  even	  supernatural,	  world.	  The	  result	  of	  the	  foolish	  detour	  that	  

took	  the	  musician	  closer	  to	  what	  he	  thought	  would	  accomplish	  his	  lofty	  goal	  

was	  angst,	  insanity,	  and	  eventually	  death.	  To	  desire	  an	  otherworldly	  

experience	  while	  living	  in	  this	  world	  is	  foolish	  wishfulness	  and	  a	  quick	  path	  

to	  perdition.	  

Maese	  Pérez	  el	  organista	  

	   The	  theme	  of	  music	  so	  heavenly,	  so	  ethereal	  that	  it	  cannot	  be	  

reproduced	  is	  seen	  similarly	  in	  the	  legend	  Maese	  Pérez	  el	  organista.	  The	  main	  

protagonist,	  Maese	  Pérez,	  is	  not	  the	  one	  who	  reaps	  destruction,	  but	  rather	  

any	  secondary	  organist	  who	  attempts	  to	  play	  in	  his	  stead	  after	  his	  death.	  

Maese	  Pérez	  is	  a	  prodigy	  organist	  whose	  outstanding	  skill	  sharply	  contrasts	  

his	  external	  state:	  humble	  in	  spirit,	  poor,	  blind	  since	  birth,	  and	  advanced	  in	  

age.	  He	  has	  no	  other	  family	  than	  his	  daughter	  and	  no	  other	  friend	  than	  his	  

organ	  (144).	  When	  he	  plays	  the	  keys	  of	  the	  organ,	  the	  music	  is	  so	  ornate	  and	  

harmonious	  that	  it	  is	  like	  a	  voice	  that	  rises	  to	  the	  gates	  of	  heaven:	  “parecía	  

una	  voz	  que	  se	  elevaba	  desde	  la	  tierra	  al	  cielo	  .	  .	  .	  en	  un	  torrente	  de	  

atronadora	  armonía”	  (146-‐7).	  His	  ability	  to	  produce	  heavenly	  chords	  on	  this	  

instrument	  becomes	  the	  object	  of	  coveteousness	  for	  other	  organists.	  Maese	  

Pérez’	  blindness	  does	  not	  hinder	  him,	  and	  his	  only	  hope	  to	  see	  is	  so	  that	  he	  

might	  see	  the	  face	  of	  God	  soon,	  since	  he	  is	  older	  in	  years:	  “Tengo	  esperanzas	  

[de	  ver]	  .	  .	  .	  y	  muy	  pronto	  –añade,	  sonriéndose	  como	  un	  ángel-‐.	  Ya	  cuento	  
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setenta	  y	  seis	  años.	  Por	  muy	  larga	  que	  sea	  mi	  vida,	  pronto	  veré	  a	  Dios”	  (144).	  

The	  desires	  of	  Maese	  Pérez	  are	  to	  see	  God	  face-‐to-‐face	  soon,	  and	  to	  faithfully	  

and	  humbly	  play	  his	  organ	  at	  la	  misa	  del	  Gallo,	  the	  yearly	  ceremony	  of	  Holy	  

Week	  at	  the	  cathedral	  of	  Santa	  Inés,	  until	  his	  time	  comes	  to	  die.	  His	  desires	  

come	  to	  pass,	  and	  he	  plays	  his	  final	  misa	  del	  Gallo	  ceremony,	  sick	  in	  body,	  but	  

fervent	  in	  spirit,	  breathing	  his	  last	  while	  seated	  at	  his	  beloved	  instrument.	  	  

	   A	  year	  after	  Maese	  Pérez’	  death,	  an	  organist	  that	  is	  not	  regarded	  very	  

highly	  by	  the	  parishioners	  comes	  to	  play	  in	  his	  place.	  One	  lady	  of	  the	  parish	  is	  

of	  the	  opinion	  that	  the	  organ	  should	  remain	  silent	  this	  year	  out	  of	  respect	  for	  

Maese	  Pérez.	  Others	  say	  that	  this	  substitute	  organist	  is	  arrogant	  and	  comes	  

to	  profane	  the	  organ	  of	  Maese	  Pérez	  (149).	  Yet	  another	  lady	  knows	  him	  to	  be	  

an	  unskilled	  musician	  because	  she	  heard	  him	  play	  a	  thousand	  times	  at	  his	  

parish	  of	  San	  Bartolomé,	  and	  she	  had	  to	  cover	  her	  ears	  (151).	  Nevertheless,	  

the	  arrogant	  organist	  approaches	  the	  instrument	  and	  begins	  to	  play	  the	  same	  

celestial	  music	  that	  Maese	  Pérez	  used	  to	  play.	  The	  crowd	  is	  awestruck	  and	  

gathers	  around	  to	  admire	  him	  after	  the	  service.	  Although	  most	  do	  not	  notice,	  

the	  organist	  leaves	  the	  stage	  deathly	  pale,	  “con	  un	  color	  de	  difunto”,	  

attempting	  to	  conceal	  his	  horror,	  “procurando	  dominar	  la	  emoción	  que	  se	  

revelaba	  en	  la	  palidez	  de	  su	  rostro”	  (150-‐1).	  He	  lies	  about	  the	  reason	  why	  he	  

will	  never,	  for	  all	  the	  gold	  in	  the	  world,	  return	  to	  play	  that	  organ,	  but	  the	  

reader	  finds	  out	  later	  that	  it	  is	  because	  it	  was	  the	  spirit	  of	  Maese	  Pérez	  who	  

was	  playing	  the	  keys	  the	  entire	  time,	  not	  the	  substitute	  organist.	  He	  accepts	  

all	  the	  prestige	  and	  praise	  from	  the	  listeners,	  but	  never	  reveals	  the	  fact	  he	  
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was	  actually	  being	  haunted	  by	  the	  very	  music	  that	  the	  listeners	  believed	  he	  

was	  producing.	  

	   The	  repercussions	  of	  wrong	  desire	  in	  this	  legend,	  though	  just	  as	  

haunting,	  are	  less	  violent	  than	  in	  others.	  The	  death	  of	  Maese	  Pérez	  was	  not	  a	  

punishment	  for	  pursuing	  wrong	  desires,	  but	  possibly	  a	  reward	  for	  a	  faithful	  

life	  of	  pure	  desires	  and	  devout	  servanthood.	  He	  died	  peacefully	  in	  old	  age	  and	  

achieved	  his	  longing:	  to	  regain	  sight	  and	  behold	  the	  face	  of	  God	  upon	  death.	  A	  

wrong	  desire	  to	  reproduce	  the	  exemplary	  artistry	  of	  Maese	  Pérez	  and	  glean	  

similar	  status	  and	  recognition	  for	  a	  musical	  performance	  is	  seen,	  however,	  in	  

the	  deceitful	  and	  arrogant	  actions	  of	  the	  substitute	  organist.	  His	  desire	  is	  to	  

attain	  the	  same	  prestige	  by	  replacing	  Maese	  Pérez,	  an	  impossible	  objective	  

because	  he	  lacks	  both	  skill	  and	  purity	  of	  heart.	  A	  transfer	  of	  desire	  to	  an	  

inanimate	  object	  is	  seen,	  as	  well,	  as	  the	  organist	  attempts	  to	  play	  at	  Maese	  

Pérez’	  organ	  during	  the	  same	  misa	  del	  Gallo.	  He	  sees	  Maese	  Pérez’	  organ,	  an	  

object	  that	  should	  be	  lifeless	  in	  and	  of	  itself	  without	  the	  proficient	  touch	  of	  a	  

musician,	  as	  the	  means	  to	  achieving	  his	  goal.	  The	  punishment	  comes	  by	  way	  

of	  the	  organ	  itself,	  the	  same	  inanimate	  object,	  which	  mysteriously	  has	  

become	  inhabited	  by	  the	  soul	  of	  Maese	  Pérez,	  whose	  music	  still	  emanates	  

from	  the	  instrument	  without	  anyone’s	  hands	  touching	  the	  keys.	  This	  

haunting	  realization	  is	  the	  sum	  of	  the	  punishment	  felt	  by	  the	  substitute	  

organist.	  He	  is	  not	  plagued	  by	  insanity	  or	  death,	  but	  is	  effectively	  chased	  

away	  from	  the	  cathedral	  of	  Santa	  Inés	  for	  the	  rest	  of	  his	  life,	  haunted	  by	  an	  
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otherworldly	  spirit	  who	  makes	  it	  unmistakably	  clear	  that	  imposters	  

attempting	  to	  appropriate	  talent	  that	  is	  not	  theirs	  are	  not	  welcome.	  

Summary	  

	   In	  these	  ten	  legends,	  we	  see	  a	  curious	  pattern	  in	  the	  way	  desire	  compels	  

the	  protagonists	  to	  act	  and	  what	  the	  outcome	  of	  their	  actions	  is.	  This	  pattern	  

consists	  of	  three	  stages.	  The	  first	  stage	  is	  the	  revealing	  of	  the	  protagonist’s	  

fixation.	  The	  object	  of	  the	  protagonist’s	  desire	  also	  happens	  to	  be	  an	  

unattainable	  object	  for	  reasons	  that	  vary	  from	  legend	  to	  legend.	  The	  problem,	  

however,	  is	  that	  when	  desire	  transforms	  reality	  into	  myth,	  the	  exaggerated	  

or	  idealized	  conception	  ultimately	  cannot	  be	  reached	  at	  all.	  Outside	  forces	  of	  

nature	  ensure	  that	  the	  protagonist	  cannot	  realize	  these	  desires	  by	  devising	  

his	  or	  her	  own	  plan	  of	  conquest.	  

	   The	  second	  stage	  is	  a	  transfer	  of	  desire	  to	  a	  secondary,	  representative	  

object	  that	  the	  protagonist	  believes	  will	  bring	  him	  closer	  to	  the	  acquisition	  of	  

the	  original	  desired	  object.	  With	  this	  transfer,	  the	  protagonist	  negotiates	  for	  

himself	  or	  herself	  a	  detour,	  an	  imagined	  path	  that	  will	  accomplish	  this	  goal.	  

Removing	  themselves	  further	  and	  further	  from	  reality,	  the	  protagonists	  

become	  vulnerable	  to	  the	  forces	  of	  nature	  keeping	  them	  from	  obtaining	  the	  

original	  desires.	  The	  protagonist	  is	  no	  longer	  controlled	  by	  reason	  or	  by	  his	  

own	  sense	  of	  well-‐being,	  rather	  by	  the	  force	  of	  his	  desires	  that	  catapults	  him	  

further	  into	  this	  false	  reality	  and	  toward	  perdition	  or	  loss.	  

	   The	  final	  stage	  is	  the	  violent	  repercussion	  of	  the	  protagonist’s	  

expedition	  that	  manifests	  itself	  in	  loss,	  pain,	  disillusionment,	  insanity,	  and	  
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often	  death.	  In	  Bécquer’s	  legends,	  the	  protagonists	  oftentimes	  attempt	  to	  

negotiate	  a	  deal	  with	  spiritual	  forces.	  When	  they	  do	  so,	  they	  create	  a	  false	  

reality	  that	  turns	  against	  them.	  The	  uncanny	  and	  uncomfortable	  

transposition	  of	  human	  desire	  to	  physical	  objects	  backfires	  as	  nature	  itself	  

and	  the	  underworld	  turn	  predator	  into	  prey,	  consuming	  the	  protagonists	  and	  

their	  plots	  through	  a	  violent	  reestablishment	  of	  what	  “is”	  in	  Bécquer’s	  

legends:	  spiritual	  forces	  violently	  counter	  human	  designs	  to	  control	  them.	  	  
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CHAPTER	  FOUR	  

Conclusion	  

	  

	   Desire	  is	  the	  strongest	  motivating	  force	  behind	  the	  protagonists’	  

actions	  in	  Bécquer’s	  legends.	  It	  leads	  them	  to	  suffer	  consequences	  as	  a	  direct	  

result	  of	  going	  against	  natural	  or	  societal	  norms	  in	  search	  of	  their	  own	  

pleasure.	  In	  addition	  to	  embracing	  the	  hope	  for	  satisfaction	  provided	  by	  their	  

object	  of	  desire,	  the	  protagonists	  embrace	  numerous	  other	  things	  along	  the	  

way.	  Risk	  or	  danger	  is	  a	  prevalent	  theme	  that	  ought	  to	  be	  examined	  for	  its	  

implications	  about	  the	  protagonists	  and	  their	  desires.	  The	  protagonists	  are	  

worthy	  of	  legends	  because	  their	  obsessions,	  and	  their	  own	  will	  to	  control	  the	  

perception	  of	  others,	  is	  so	  noteworthy	  –	  foolish,	  dangerous,	  and	  pitiful	  –	  but	  

nevertheless	  nothworthy.	  

Some	  protagonists,	  such	  as	  Fernando	  in	  Los	  ojos	  verdes,	  hardly	  even	  

take	  danger	  into	  consideration,	  darting	  into	  the	  enchanted	  forest	  even	  after	  

words	  of	  warning	  from	  Íñigo.	  Danger	  is	  present,	  though	  maybe	  not	  

recognized	  as	  a	  threat	  by	  the	  protagonists	  in	  these	  legends	  who	  consider	  

themselves	  “above	  the	  natural	  law”,	  and	  it	  serves	  an	  important	  purpose	  in	  

defining	  the	  object	  of	  desire	  as	  well	  as	  inciting	  interest	  in	  the	  mysterious	  for	  

readers.	  Likewise,	  protagonists	  such	  as	  Pedro	  contemplate	  stealing	  the	  gold	  

bracelet	  from	  the	  Virgin	  in	  La	  ajorca	  de	  oro	  or	  Alonso	  contemplates	  going	  out	  

on	  the	  night	  of	  the	  souls	  in	  El	  Monte	  de	  las	  Ánimas,	  each	  recognizes	  the	  
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danger	  at	  hand	  and	  verbalizes	  his	  apprehension	  but	  both	  agree	  to	  the	  quest	  

because	  it	  fits	  the	  ultimate	  goal	  dictated	  by	  their	  obsession	  or	  fictional	  

reality.	  These	  protagonists	  see	  better	  than	  anyone	  the	  peril	  before	  them,	  but	  

they	  choose	  to	  embrace	  the	  risk	  because	  the	  pursuit	  of	  their	  own	  will	  trumps	  

all	  reason.	  	  

Danger,	  physical	  or	  supernatural,	  exists	  in	  each	  legend	  because	  it	  is	  

the	  thoughtless	  disregard	  for	  common	  sense	  that	  incites	  the	  reader’s	  interest.	  

The	  magnitude	  of	  the	  risk	  involved	  directly	  correlates	  to	  the	  magnitude	  of	  

the	  protagonist’s	  obsession	  and	  will	  to	  obtain	  the	  unobtainable.	  A	  half-‐

hearted	  or	  mildly	  passionate	  character	  would	  not	  risk	  all	  and	  attempt	  the	  

impossible,	  but	  a	  protagonist	  who	  deceives	  himself	  into	  “getting	  his	  own	  

way”	  at	  all	  costs	  and	  at	  the	  expense	  of	  others	  is	  blinded	  by	  desire	  and	  heads	  

directly	  toward	  peril	  and	  is	  summarily	  punished	  by	  the	  very	  nature	  that	  

these	  protagonists	  seek	  to	  defy.	  	  

Protagonists	  risk	  all	  (status,	  life,	  limb,	  social	  standing,	  respect,	  title,	  

etc.)	  for	  the	  object	  he	  or	  she	  desires.	  The	  narratives	  are	  “motored”	  by	  the	  

protagonist’s	  urge	  to	  control	  the	  other	  and	  this	  willfulness	  reflects	  the	  value	  

protagonists	  place	  upon	  the	  desired	  object	  and	  the	  false	  sense	  of	  control	  they	  

believe	  they	  have	  to	  affect	  the	  will	  of	  the	  other	  to	  their	  own	  selfish	  ends.	  The	  

protagonists	  embrace	  a	  flawed	  roadmap,	  metaphorically	  speaking,	  to	  obtain	  

personal	  objectives.	  

	   A	  clear	  example	  of	  the	  metaphorical	  “roadmap”	  can	  be	  found	  in	  El	  

Miserere.	  The	  object	  that	  each	  protagonist	  in	  Bécquer’s	  legend	  desires	  is	  not	  a	  
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wrong	  desire	  in	  and	  of	  itself.	  It	  is	  the	  manner	  in	  which	  desire	  functions	  for	  

these	  protagonists	  and	  how	  they	  act	  upon	  their	  desire.	  For	  example,	  the	  

musician	  pilgrim	  in	  El	  Miserere	  did	  not	  wrongly	  desire	  forgiveness	  from	  God;	  

in	  fact,	  that	  is	  a	  very	  exemplary	  thing	  to	  desire.	  The	  problem	  is	  that	  he	  went	  

about	  it	  in	  the	  wrong	  “willful”	  way:	  he	  desired	  to	  produce	  music	  so	  celestial	  

and	  awe-‐inspiring	  that,	  in	  effect,	  God	  would	  bow	  down	  before	  his	  musical	  

offering	  and	  praise	  his	  fabricated	  production.	  He	  was	  attempting	  to	  earn	  

forgiveness	  from	  God,	  rather	  than	  freely	  receiving	  it.	  Or,	  perhaps	  more	  

pertinently,	  he	  was	  attempting	  to	  control	  the	  will	  of	  God.	  The	  willful	  

distortion	  of	  who	  is	  in	  control	  directly	  opposes	  the	  nature	  and	  mandates	  of	  

God.	  For	  this	  reason,	  the	  musician’s	  “roadmap”	  led	  him	  to	  seek	  out	  a	  Miserere	  

sung	  by	  the	  tortured	  souls	  of	  those	  who	  died	  before	  being	  able	  to	  confess.	  

Tapping	  into	  the	  underworld	  in	  order	  to	  achieve	  his	  purpose	  is	  what	  brought	  

about	  the	  violent	  consequence	  of	  insanity	  and	  eventually	  death	  in	  this	  legend.	  

Ultimately,	  the	  attempt	  to	  control	  the	  will	  of	  others,	  especially	  the	  will	  of	  God,	  

is	  foolish,	  futile,	  and	  deadly.	  	  

Similarly,	  it	  is	  not	  a	  wrong	  desire	  in	  and	  of	  itself	  to	  desire	  to	  marry	  

someone	  of	  a	  respectable	  social	  status,	  or	  a	  favored	  one	  of	  the	  king,	  such	  as	  in	  

El	  gnomo,	  except	  when	  that	  desire	  is	  an	  attempt	  to	  control	  the	  perception	  of	  

another	  for	  personal	  benefit.	  It	  would	  have	  been	  socially	  impossible	  for	  either	  

of	  the	  orphan	  sisters	  to	  marry	  the	  man	  they	  had	  set	  their	  eyes	  on	  because	  

they	  were	  orphans.	  The	  “flawed	  roadmap”	  is	  when,	  to	  affect	  the	  will	  of	  

others,	  they	  enter	  the	  lands	  where	  evil	  spirits	  dwell,	  believing	  they	  can	  
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uncover	  the	  source	  of	  secret	  riches	  and	  win	  favor	  that	  way.	  Again,	  the	  

protagonists,	  specifically	  Marta	  who	  refuses	  to	  turn	  back,	  taps	  into	  evil,	  dark	  

forces	  to	  get	  what	  she	  wants.	  Desiring	  marriage	  or	  even	  an	  out-‐of-‐reach	  

husband	  is	  not	  the	  evil	  or	  danger	  here,	  but	  rather	  the	  act	  of	  attempting	  to	  

concoct	  a	  way	  to	  change	  the	  will	  of	  another	  and	  to	  affect	  free	  will	  with	  the	  use	  

of	  deception	  and	  evil	  forces.	  	  

	   Haunting	  and	  sometimes	  grotesque	  consequences	  are	  the	  result	  of	  

tampering	  with	  the	  world	  of	  the	  unknown.	  The	  use	  of	  evil	  forces	  to	  affect	  free	  

will	  is	  the	  topic	  that	  tested	  through	  the	  transfer	  of	  desire	  in	  legend	  after	  

legend.	  The	  desired	  object	  is	  never	  obtained	  because	  the	  protagonists	  face	  

destruction	  before	  they	  even	  come	  close	  to	  obtaining	  the	  object	  that	  

represents	  the	  free	  will	  of	  another.	  	  

There	  is	  a	  fine	  line	  that	  distinguishes	  the	  good	  from	  the	  bad	  in	  how	  

desire	  functions	  in	  Bécquer.	  It	  might	  seem	  that	  the	  author	  is	  advising	  the	  

reader	  not	  pursue	  the	  ‘beyond’,	  or	  the	  ineffable,	  because	  it	  only	  harvests	  

destruction,	  but	  evidence	  indicates	  otherwise.	  Since	  Bécquer	  was	  firmly	  

rooted	  in	  the	  ideas	  of	  Romanticism,	  a	  literary	  movement	  that	  idealized	  the	  

ineffable	  and	  exalted	  a	  pursuit	  of	  it	  –	  even	  to	  the	  death	  –	  it	  would	  be	  hasty	  to	  

conclude	  that	  he	  is	  warning	  the	  reader	  against	  that	  very	  behavior.	  It	  seems,	  

on	  the	  contrary,	  that	  Bécquer	  is	  actually	  advocating	  these	  types	  of	  desires:	  

desires	  for	  something	  more,	  something	  that	  society	  or	  this	  physical	  life	  itself	  

does	  not	  offer.	  Each	  and	  every	  legend	  paints	  the	  portrait	  of	  a	  character	  who	  is	  

plagued	  by	  his	  or	  her	  desire	  for	  something	  more,	  which	  seems	  to	  indicate	  
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that	  it	  is	  a	  legitimate	  pursuit:	  to	  marry	  whom	  they	  loved	  regardless	  of	  social	  

or	  religious	  restrictions,	  rightstanding	  with	  God,	  to	  experience	  the	  divine,	  to	  

embrace	  unmatched	  beauty	  or	  behold	  inexplicable	  aesthetic	  appeal.	  So,	  then,	  

if	  there	  is	  nothing	  wrong	  with	  these	  protagonists’	  desire	  for	  the	  otherworldly	  

or	  the	  inexplicable,	  and	  Bécquer	  along	  with	  other	  Romantic	  writers	  in	  fact	  

endorsed	  it,	  why	  do	  these	  characters	  reap	  such	  horrific	  consequences,	  and	  

what	  does	  that	  mean?	  The	  answer	  lies	  in	  the	  route	  the	  protagonists	  take	  to	  

pursue	  their	  desires	  for	  their	  own	  benefit	  and	  at	  the	  expense	  of	  the	  free	  will	  

of	  another,	  and	  this	  gives	  warning	  to	  the	  reader	  about	  how	  not	  to	  behave.	  	  

	   The	  significant	  supernatural	  or	  spiritual	  nature	  to	  each	  legend	  

indicates	  that	  there	  is	  a	  moral	  lesson	  to	  be	  learned	  from	  the	  repeated	  

manifestation	  of	  the	  theme.	  Bécquer	  wrote	  legend	  after	  legend	  with	  tragic	  

endings	  that	  leave	  the	  reader	  aghast.	  There	  must	  be	  a	  reason	  that	  one	  legend	  

alone	  does	  not	  suffice	  and	  accomplish	  the	  same	  mission.	  Sure	  enough,	  each	  

legend	  offers	  a	  slightly	  different	  perspective,	  indicating	  that	  rich	  or	  poor,	  

man	  or	  woman,	  young	  or	  old,	  there	  is	  no	  demographic	  free	  from	  corruption	  

and	  error.	  Bécquer’s	  texts	  give	  proof	  that	  many	  different	  types	  of	  people	  

pursue	  their	  desires	  in	  the	  wrong	  way,	  and	  that	  to	  attempt	  to	  change	  the	  free	  

will	  of	  another	  is	  the	  road	  do	  perdition.	  One	  commonality	  is	  that	  the	  

characters	  who	  suffer	  consequences	  are	  all	  those	  who	  do	  not	  respect	  the	  

human	  and	  spiritual	  nature	  that	  each	  person	  has	  free	  will.	  To	  manipulate	  the	  

surrounding	  circumstances	  in	  order	  to	  still	  achieve	  what	  the	  natural	  world	  

has	  prohibited	  is	  madness.	  	  
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The	  repetition	  of	  foolish	  actions	  in	  over	  ten	  legends	  reemphasizes	  the	  

point	  being	  made.	  Bécquer	  wrote	  these	  legends	  as	  advice	  and	  warning	  to	  his	  

readers,	  in	  the	  same	  way	  that	  certain	  characters	  within	  his	  legends	  

(Fernando	  of	  El	  Monte	  de	  las	  Ánimas,	  Íñigo	  of	  Los	  ojos	  verdes,	  Tío	  Gregorio	  of	  

El	  gnomo,	  the	  shepherd	  boy	  in	  La	  corza	  blanca,	  the	  monks	  in	  El	  Miserere)	  

warn	  the	  protagonists	  about	  the	  dangers	  that	  lie	  ahead	  and	  advise	  avoidance	  

of	  them.	  The	  overarching	  repetition	  of	  what	  happens	  to	  those	  who	  challenge	  

the	  system	  within	  the	  legend	  serves	  as	  a	  warning,	  a	  voice	  of	  reason,	  or	  an	  

advisory	  against	  undesireable	  consequences	  to	  the	  protagonist.	  The	  broader	  

legend,	  the	  one	  written	  by	  Bécquer,	  is	  likewise	  a	  warning	  to	  the	  reader	  

against	  the	  same	  wrongful	  actions:	  to	  pursue	  an	  unattainable	  object	  in	  a	  

manipulative,	  arrogant,	  or	  conniving	  way	  for	  personal	  benefit	  is	  madness	  and	  

punishable,	  though	  entirely	  human.	  Human	  error	  is,	  as	  Bécquer	  

demonstrates	  in	  the	  legend,	  fascinating,	  mysterious,	  and	  worthy	  of	  note.	  

The	  reason	  these	  protagonists	  make	  the	  mistakes	  they	  do	  is	  because	  

of	  the	  corruption	  in	  their	  hearts.	  The	  best	  example	  is	  the	  parallel	  quest	  of	  

Marta	  and	  Magdalena	  in	  El	  gnomo.	  Marta	  is	  described	  as	  altiva,	  or	  arrogant,	  

while	  Magdalena	  is	  described	  as	  humilde,	  or	  humble	  (Bécquer	  195).	  

Arrogance	  is	  the	  common	  characteristic	  in	  all	  the	  protagonists	  who	  suffer	  

consequences	  in	  these	  legends;	  these	  protagonists	  see	  themselves	  as	  “above”	  

the	  natural	  law,	  and	  they	  believe	  that	  the	  consequences	  will	  not	  affect	  them.	  

The	  contrast	  is	  illustrated	  by	  the	  respective	  fate	  of	  the	  sisters.	  Both	  sisters	  

desire	  the	  same	  unrealistic	  object,	  and	  both	  sisters	  are	  tempted	  into	  
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transferring	  their	  desire	  to	  a	  secondary	  object,	  going	  against	  Tío	  Gregorio’s	  

advice.	  At	  a	  certain	  point	  in	  the	  narrative,	  Marta	  pressed	  on	  while	  Magdalena	  

resisted	  and	  turned	  back.	  Marta	  gave	  into	  temptation	  and	  was	  never	  heard	  of	  

again	  while	  Magdalena	  made	  it	  back	  to	  her	  town	  safely.	  This	  proves	  that	  

having	  an	  unrealistic	  desire	  is	  not	  enough	  to	  merit	  punishment,	  and	  even	  

being	  tempted	  and	  nearly	  succumbing	  is	  not	  enough,	  because	  Magdalena	  

experienced	  both	  and	  escaped	  unscathed.	  The	  amoral	  action	  deserving	  

punishment	  is	  giving	  in	  to	  temptation	  and	  resolving	  to	  achieve	  the	  desired	  

object	  at	  all	  costs.	  Those	  who	  escape	  destruction	  by	  the	  supernatural	  forces	  

are	  the	  ones	  who	  heed	  any	  warnings	  and	  turn	  back	  from	  danger.	  

In	  conclusion,	  Bécquer	  does	  not	  write	  fifteen	  legends	  with	  the	  same	  

lesson	  in	  order	  to	  reemphasize	  that	  everyone	  ought	  to	  follow	  society’s	  rules.	  

Romantics,	  like	  Bécquer,	  were	  defined	  by	  their	  fascination	  with	  those	  who	  

rejected	  society	  and	  pursued	  the	  ineffable	  and	  the	  elusive,	  the	  rebels	  of	  

society.	  Neither	  does	  the	  narratives	  he	  wrote	  advocate	  that	  a	  person	  seek	  

their	  own	  humiliation	  or	  devastation,	  or	  simply	  pursue	  the	  feelings	  of	  desire	  

without	  a	  care	  about	  satisfaction.	  It	  is	  clear	  through	  the	  compounding	  factor	  

of	  unrealistic	  hope	  and	  an	  arrogant	  desire	  to	  trump	  free	  will	  that	  these	  

protagonists	  indeed	  believe	  they	  can	  obtain	  what	  they	  set	  out	  to	  appropriate.	  

They	  desire	  an	  object	  and	  they	  hope	  for	  the	  realization	  of	  it,	  or	  satisfaction	  by	  

it.	  Textual	  evidence	  suggests,	  rather,	  that	  a	  person	  is	  justified	  in	  desiring	  the	  

idyllic,	  wanting	  more,	  and	  not	  settling	  for	  the	  predetermined	  regulations	  set	  
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by	  society,	  but	  condemned	  in	  arrogantly	  pursuing	  it	  in	  ways	  that	  offend	  God	  

and	  that	  disregard	  the	  free	  will	  of	  another.	  

	   Bécquer	  successfully	  weaves	  together	  elements	  of	  mystery,	  the	  

supernatural	  and	  “otherworldly”,	  violence,	  and	  horror,	  all	  byproducts	  from	  

the	  common	  force	  of	  desire,	  to	  hold	  his	  readers’	  attention	  captive	  until	  the	  

delightfully	  chilling	  end	  to	  each	  legend	  is	  revealed.	  The	  pervasive	  human	  

tendency	  toward	  rebellion	  is	  keenly	  felt	  in	  these	  narrations	  which	  detail	  the	  

catastrophic	  results	  of	  protagonists	  whose	  egotistical	  quests	  lead	  them	  

astray.	  	  

Gustavo	  Adolfo	  Bécquer’s	  legends	  have	  been	  celebrated	  for	  centuries,	  

and	  will	  continue	  to	  be	  savored	  for	  generations	  to	  come	  because	  of	  his	  

unique	  ability	  to	  intertwine	  the	  complexities	  of	  human	  behavior	  with	  a	  hair-‐

raising	  storyline	  that	  leaves	  the	  reader	  spellbound	  and	  wanting	  more.	  
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